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Denne oppgaven tar for seg individet og dets søken etter frihet, tilhørighet og identitet i 
romanen The Wind in the Willows (1908) av Kenneth Grahame. Jeg gjør en tematisk lesning 
med utgangspunkt i dikotomien ro og rastløshet og viser hvordan bokens tre protagonister får 
utløp for mental og fysisk uro i et restriktivt samfunn gjennom henholdsvis diktervirksomhet 
og instinktiv bevegelse. Diktningen tilbyr en mulighet til opprør mot både samfunnets 
normsystem og den autorale fortelleren og fremmer således protagonistenes selvstendighet. 
Instinktet er en kombinasjon av individets indre impulser og samfunnets påvirkningskraft og 
leder protagonistene mot ny tilhørighet. Lest opp mot dannelsesromanen som genre består The 
Wind in the Willows av tre dannelsesprosesser som ender i tre ulike måter å forholde seg til 
fellesskapet på. Sammen antyder de en foreldelse, så vel som muligheten for en reetablering 
av genren i det 21. århundre. 
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He thought his happiness was complete when, as he meandered aimlessly along, 
suddenly he stood by the edge of a full-fed river. Never in his life had he seen a 
river before – this sleek, sinuous, full-bodied animal, chasing and chuckling, 
gripping things with a gurgle and leaving them with a laugh, to fling itself on 
fresh playmates that shook themselves free, and were caught and held again. All 
was a-shake and a-shiver – glints and gleames and sparkles, rustle and swirl, 
chatter and bubble. The Mole was bewitched, entranced, fascinated. By the side 
of the river he trotted as one trots, when very small, by the side of a man who 
holds one spellbound by exciting stories; and when, tired at last, he sat on the 
bank, while the river still chattered on to him, a babbling procession of the best 
stories in the world, sent from the heart of the earth to be told at last to the 
insatiable sea. (Grahame 1995:11–12) 
Dette er et utdrag fra noen av de første sidene i The Wind in the Willows (heretter forkortet 
TWITW), et sitat tatt fra et sted i teksten der leseren nettopp har møtt en av verkets viktigste 
karakterer, Mole, og gjennom ham for første gang introduseres for romanens hovedmiljø: the 
River Bank. Avsnittet fungerer som en synekdoke for boken i sin helhet. Det innleder ikke 
bare TWITWs topografiske og personale verden, men komprimerer også i løpet av få linjer 
bokens viktigste tematikk. I denne oppgaven tar jeg for meg en roman som har en 
gjennomført relasjon til begrepene “ro” og “rastløshet”. Det er derfor jeg lar det som 
introduserer min innledning være den vandrende Moles paralyserende møte med den viltre 
elven. 
Beskrivelsen av muldvarpens første møte med elven er altså en introduksjon til teksten 
på flere plan. Fremstillingen har for det første mange likhetstrekk med bokens møte med sitt 
publikum. Som en av tungvekterne i den britiske barnelitterære kanon, har TWITW vært en 
kilde til fascinasjon siden den ble utgitt i 1908. Karakterene i dens fantasiverdenen har i likhet 
med the River stadig funnet nye lekekamerater, i form av både unge og eldre lesere. Voksne 
og barn i inn og utland har latt seg fortrylle av dens humoristiske beretning, slik Mole lar seg 
henføre av elvens historier. Noen lesere “shook themselves free” i møte med 
voksentilværelsen eller nye barnelitterære epoker1, men bokens stadige appell vitner om at 
mange likevel blir “caught and held again” av livet på, ved og bortenfor the River Bank. 
                                              
1 M. Daphne Kutzer viser til viktigheten ved å oppdatere seg som underviser på hva slags litteratur som appellerer i samtiden. 
Hun bruker TWITW som eksempel på en klassiker hun selv har satt stor pris på, men som hun mener har et svinnende 
publikum hos nye generasjoner (Kutzer 1981:722–723). 
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Elvens påvirkningskraft gjenspeiler også tekstens tematiske og formale balansegang 
mellom ro og uro. Slik Mole veksler mellom å følge elvens uavbrutte bevegelser og passivt 
iaktta den fra elvebredden, er TWITW en tekst som er kjent for sitt regelmessige tempobytte. I 
tillegg til at tematikken veksler mellom drømmen om å reise og bofasthetens idyll, er 
flesteparten av kapitlene annen hver handlingstette, annenhver reflekterende og beskrivende. 
Det er altså snakk om en polarisert pendling mellom ro og rastløshet som er mer 
gjennomgripende enn i en mer standard narrasjonsutvikling med mer og mindre 
handlingshyppige partier. Romanens regelmessige vendinger er like inkorporert i tekstens 
formale inndeling som i historiens forløp. 
Det følger dernest naturlig at ro og rastløshet også er signifikante størrelser i 
skildringen av karakterene. Personenes forhold til begrepsparet gjengis både direkte og 
indirekte, gjennom dialog, tanke- og følelsesreferat, fortellerens synspunkter, samt det 
naturlige og det mer kulturelle miljøet som omgir dem. Hver av dem har sitt eget spesifikke 
forhold til dikotomien, samtidig som karakterene også reflekterer og kontrasterer hverandre. 
Jeg legger hovedvekt på Mole, Water Rat og Toad i min lesning, ettersom det er deres tre 
perspektiver fortelleren veksler mellom å følge gjennom romanen, samt at de forholder seg 
aktivt og forskjellig til tematikken jeg undersøker. 
Begrepene ro og rastløshet får også forskjellige synonymer i forskjellige situasjoner i 
teksten. Ro og uro kan nemlig ha en underliggende valør som undergraver den åpenbare i en 
og samme tilstand. Utover idylliseringen av hjemlige kaminer, måltider og lavendelduftende 
lintøy, er for eksempel roen i TWITW også knyttet til paralyse, innestengthet og tvang. Ser 
man igjen på beskrivelsen av Mole ved elven, er det betegnende at episoden umiddelbart 
fremstår som en fredelig og udelt behagelig opplevelse, mens den ved nærmere øyesyn 
antyder et ujevnt autoritetsforhold mellom de utrettelig bevegende, pratende vannmassene og 
den paralyserte, “very small” og utmattede Mole. Uroen er heller ikke bare forheksende, 
vanærende, fordummende, farlig og uansvarlig. Den er også forbundet med drøm, frihet, 
naturlighet, atspredelse, omsorg og kreativitet. For Mole er eksempelvis the River her et 
rastløst “vesen” som i sin uro både sammenliknes med et lekent barn og en omsorgsfull 
voksen. Alt i alt er dette egenskaper ved ro og uro som likevel er mindre i øyenfallende enn 
dem begrepene som oftest knyttes til opp gjennom resepsjonshistorien, nemlig hjemmet og 
roens seier over oppbruddet eller det statiske klassesystemets kontroll over opprøret. 
Peter Hunt påpeker hvordan the River flyter gjennom hele narrasjonen som et 
symbolsk sentrum (Hunt 1994:89). Den introduseres utførlig i første kapittel og brukes aktivt 
så sent som i det siste. Elven blir tidlig presentert som hele Rats verden og blir også raskt 
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Moles nye nabo. Toad Hall ligger ved elvebredden, og sammen med landeveien er the River 
bakteppet for store deler av handlingen. Det er dermed interessant for en lesning av romanen å 
se nærmere på hvordan elven spesielt beskrives i sitatet over. Der fremstilles den først og 
fremst som et driftig og snakkesalig individ. Den er ikke kun en vakker strøm av vann, men 
besjeles som et sosialt, kommuniserende og aktivt vesen. Elvens kjennetegn reflekterer 
således gjennomgående temaer i boken. Språk og bevegelse er sentrale faktorer i teksten som 
er satt nettopp i forbindelse med identitet.   
Når det gjelder språkets rolle i verket, er det ikke bare the River som har et aktivt 
forhold til verbalitet. Språket, fortellingen og diktningen har generelt fremtredende roller i 
TWITW. Karakterenes språkbruk reflekterer deres individuelle forståelse av omverdenen. 
Språk er videre kommunikasjon, og kommunikasjonen er styrt av sosiale koder som her 
veileder hvem som kan omtale hva, samt hvordan referansene utføres. Grahames prosa har 
ved diverse anledninger blitt karakterisert som poetisk2, og det er påfallende at dyrene i 
TWITW selv ikke bare bedriver historiefortelling, men også forsøk på poetisk diktning ved 
flere anledninger. Noe av denne lyrikken blir gjengitt i teksten. Det er imidlertid vel så mye 
omstendighetene rundt diktningen, måten den eventuelt blir fremført på og de gangene den 
refereres til, men ikke gjengis som er av tematisk betydning. Disse narrative grepene gir 
nemlig grunnlag for å si noe om karakterenes identitet. Protagonistenes behov for, og bruk av, 
et eget forum for subjektive ytringer gjenspeiler hvilke roller de som individer har i en sosial 
sammenheng. 
Elven beskrives videre som leken og eventyrlysten med sin blanding av krumspring og 
målrettede strømmer mot havet. Den samme uroen og trangen til bevegelse gjenfinnes i 
tendensen til regelmessig reise, oppbrudd og grenseoverskridelse hos karakterene. Den ellers 
så rolige engelske fantasilandsbygden uroes av diverse ut- og innbrudd, nomader, eventyrere 
og en stadig håndtering av diverse farkoster. Samtidig er dette uro som til tider forpurres, 
forsinkes og avledes, i likhet med elvens “swirl” og lek på veien. Slik Mole fascineres av the 
River, er bevegelse altså en evig kilde til interesse blant dyrene også ellers i romanen og den 
knyttes til begrepet “instinkt”. Instinktive krefter setter karakterene i fysisk og mental 
bevegelse, hvorpå det de beveger seg mot og dermed også det de beveger seg bort fra antyder 
hvor de er, samt hvor de ønsker å være. Denne plasseringen er ikke bare geografisk, men også 
                                              
2 William W. Robson kaller eksempelvis kapittel syv for “a sustained poem in prose” (Robson 1981:89) mens Maureen 
Thum påpeker at Grahame gjennom sine landskapsskildringer “explores different aesthetic modes of perception in their 
relationship to one another” (Thum 1992:29). 
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sosial. På grunn av at protagonistene bruker instinktet til å posisjonere seg samfunnsmessig 
indikerer også den instinktive bevegelsen hvem karakterene er, så vel som hvem de ønsker å 
være. 
Av alle konnotasjonene the River gir skal den for Mole først og fremst vise seg å 
representere en ny tilværelse i et nytt fellesskap. Slik han oppmerksomt lærer elven å kjenne 
på turen langs dens bredd, skal han komme til å gjennomgå en dannelsesprosess i møte med 
samfunnet som er tilknyttet den. Livet på the River Bank innebærer mye ny kunnskap som må 
erverves i og med at han må tilpasse seg et helt nytt miljø både geografisk og sosialt. 
Individets sosiale utvikling er en fellesnevner for alle de tre protagonistene, noe som bringer 
bokens genretilhørighet på bane. Jeg skal i neste kapittel gå nærmere inn på alle de nevnte 
temaene, så vel som hvordan jeg leser tekstens form opp mot Bildungsromanen som genre. 
Skjønt denne underformen av romanen gjerne knyttes til romanens fremvekst på 1700-tallet, 
har litteraturhistorikere likevel kategorisert verk helt fra klassisk gresk litteratur til vår samtid 
som dannelsesromaner. Når det gjelder TWITW, er det altså ikke bare romanens lesere som 
“shook themselves free”, men blir “caught and held again” av samfunnet på the River Bank. 
Riverbankerne selv veksler også mellom å tilknyttes og løsrives fra dette fellesskapet.  
Således viser the River til konflikten mellom individ og samfunn og knytter historien om dens 
beboere til dannelsesromanen og individets søken etter identitet.   
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Resepsjon og problemstillinger 
I kraft av å være et verk med mange karakterer, skrevet for en uklar målgruppe i et England i 
samfunnsmessig endring, åpner The Wind in the Willows for mange tolkningsperspektiver, og 
mange har også blitt benyttet. Noen er imidlertid blitt mer vektlagt enn andre, alt etter 
hvordan litterær tilnærmingspraksis har forandret seg siden utgivelsen i 1908. Dermed er det 
andre egenskaper ved teksten som ble fokusert på i romanens umiddelbare samtid, enn det 
som har kommet av analyser og tolkninger de siste 30 årene. 
Peter Hunt har skrevet en av de mest vidtfavnende og samtidig komprimerte analysene 
av romanen i The Wind in the Willows. A Fragmented Arcadia (1994). Han viser til hvordan 
det har vært mest forfatterfokuserte tilnærmingsmåter som har dominert tekstens 
tolkningshistorie. Disse har ifølge Hunt startet som anmeldelser med sterkt fokus på 
Grahames intensjon med boken, en tekst som bryter med de to svært suksessrike foregående 
utgivelsene: The Golden Age (1895) og Dreamdays (1898). I følge noen av samtidens 
kritikere etablerte ikke forfatteren samme klarhet rundt form og innhold i TWITW som i disse 
bøkene. The Golden Age og Dreamdays var barndomsskildringer med voksen 
fortellerstemme, mens man altså hadde problemer med å plassere Grahames nye utgivelse 
(Hunt 1994:14–15). Ankepunktene dreide seg hovedsakelig om hvorvidt Grahame hadde gått 
fra å henvende seg til en voksen leser til et barnepublikum, om tekstlig kvalitet var forenlig 
med en slik usikkerhet og hvilken betydning dette fikk for verkets eventuelle plassering i den 
litterære kanon. Ettersom barnelitteratur fikk økende akademisk oppmerksomhet på 1950- og 
1960-tallet, kom også TWITW i søkelyset, i stor grad som en angivelig allusjon til Grahames 
eget liv (19). 
Teoretikerne som eksempelvis tar for seg det romantiske eller det episke ved teksten, 
står altså for noen av de nyeste tilskuddene til resepsjonen. Tar man i dag et  
overblikk over artikler og verk publisert de siste tiårene, spenner tematikken svært bredt. Man 
kan lese om alt fra tekstens romantiske mystisisme og pastorale eskapisme til dens mat- og 
motor-beskrivelser tolket som hedonistiske allusjoner. I tillegg til den biografiske 
synsvinkelen og genre-“forvirringen”, er det likevel mest av alt et gjennomgående fokus på 
hvordan romanens historiske og geografiske kontekst speiles i tekstens oppbygning, språk og 
eventuelle moral. Dette ut fra at romanen enten direkte eller underforstått tar for seg hvordan 
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begreper som natur, nasjonalitet og hjem møter henholdsvis industrialisering, politiske 
endringer, samt klasse- og kjønnsmessige omrokkeringer. 
Av negativ respons på verket er det visse momenter som går igjen. Disse går ut på at 
man i teksten finner uttrykk for mannsjåvinisme (Kuznets 1988), nedlatenhet overfor 
arbeiderklasse (Boone 2007), sentimentalt språk og svak pastorale (Kutzer 1981:721) 
akkompagnert av gusten nypaganisme (Philip 1985:101). Romanen har også blitt kritisert for 
å være satt sammen av to uforenlige deler: én voksen beskrivelse av Moles rolige tilværelse 
på landet, preget av lengre poetiske og filosofiske partier, og én handlingstett, farseliknende 
fortelling om Toads eventyrlige eskapader. Alt etter hvilken av delene de kritiske røstene har 
ment Grahame har (mis)lykkes med, har romanen blitt bedømt som enten en omstendelig og 
mislykket barnebok (Hunt 1994:17), eller en uforståelig eventuelt lavkvalitets voksenprosa 
(15). 
Andre har derimot lovprist Grahames evne til å formidle en tematisk veksling mellom 
modernitet og konservatisme, utferd og hjemlig idyll, romantikk og ansvarlighet i en 
kompleks og tett sammenvevd tekst (Mendelson 1988:128). De ser kvaliteter i hvordan 
forfatteren balanserer en historie for barn med en velskrevet romans dybde som fundament 
(Lippman 1983:420) og hvordan boken evner å være god på tross av favorisering av det 
mannlige kjønn (Kuznets 1988:180). Cynthia Marshall viser for eksempel hvordan Grahame i 
TWITW fantaserer fram en verden av multikjønnete muligheter ved å behandle kjønn som en 
rolle framfor en stabil realitet (Marshall 1994:59). Angående dens idylliserende trekk viser 
Jane Darcy til hvordan romanen skildrer en fantasi, men at denne fantasien likevel er knyttet 
til en virkelighet, nemlig forfatterens samtid, eventuelt hans nære fortid (Darcy 1995:213). 
Hun mener boken er “tougher and more risky than many readings of the text suggest” (220), 
at den antyder: “that there are possibilities for a better life, but do[es] not ignore or 
underestimate the difficulties of achieving or maintaining it”, samt at lesere bør skille mellom 
“dårlig litteratur” og litteratur som man sent i det 20. århundre3 ikke er komfortabel med 
(221).    
Peter Hunt gjør på sin side en lesning ut fra tvetydigheten rundt det barne- og 
voksenlitterære ved romanen. Han konkluderer med at den ikke fremstår som en barnebok, 
ettersom kun deler av den appellerer til barn, noe han mener eventuelt ville kvalifisere 
nærmest alle bøker til barnebøker. Likevel argumenterer han for at den har vist seg å fungere 
                                              
3 Darcy skriver artikkelen sent i det 20. århundre, se referanse. 
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som barnelitteratur i praksis, men at det er en manipulativ tekst for så vidt som den fremmer 
konservativ sosial harmoni for voksne og dermed også fungerer sosialt betingende for barn. 
Samtidig påpeker han hvordan tematiseringen av de stadig rebelske trekkene ved karakterene 
og deres samtidige regressive utvikling, utfordrer en tradisjonell beskyttende, trygg og 
“koselig” lesning og dermed også en utvetydig tematisk og genreorientert plassering i enten 
den ene eller andre “leir” (Hunt 1994:111–118). 
Uansett bedømmelse av dens kvaliteter eller målgruppe, er TWITW gjenstand for 
stadig gjenlesning ettersom den jevnlig kommer i nye opplag og gjenfortellinger, settes opp 
som teaterforestillinger, leses inn som lydbok og adapteres til film. Av de mest kjente verkene 
kan nevnes A. A. Milnes teaterstykke Toad of Toad Hall (1929) og Jan Needles Wild Wood 
(1981). I 1996 adapterte Michel Plessix historien til en grafisk roman i serien Classics 
Illustrated fra forlaget Papercutz, mens BBC utga en av de mange animerte filmversjonene i 
1996, langt mer tekstnær enn Walt Disneys løst inspirerte Ichabod and Mr. Toad fra 1949. De 
siste årene har også kunnet by på Counselling for Toads: A Psychological Adventure (1998), 
en psykologisk analyseteori formidlet gjennom en oppfølgerhistorie der Toad går i terapi, 
samt litterært inspirerte matoppskrifter i Arabelle Boxers The Wind in the Willows Country 
Cookbook (1983). 
Boken ble opprinnelig utgitt 8. oktober 1908, men av tilgjengelighetsgrunner har jeg 
valgt å bruke som utgangspunkt en utgave fra 1995 utgitt på romanens opprinnelige forlag, 
Methuen. Dette er et eksemplar fra fjerde opplag av en utgave første gang utgitt 29. oktober 
1959 som inneholder Ernest Shepards kart over the River Bank, hans pennetegninger så vel 
som åtte helsides akvareller. Utover dette har jeg i denne oppgaven valgt å la 
genrekategorisering, resepsjonsanalyse og bokhistorie ligge og undersøker heller de tematiske 
mønstrene i teksten.  
Det er momentene jeg beskriver i innledningen, identitet, språk og bevegelse, jeg ser 
nærmere på når jeg griper an tekstens forhold til ro og uro. Disse tre undertemaene tar opp i 
seg både roen og rastløsheten og belyser hvordan romanen kan leses som en særegen 
kombinasjon av motpolene. Fremstillinger av identitet, språk og bevegelse i TWITW er 
faktorer som jeg fortolkningsmessig finner naturlig å se i et samfunnsperspektiv. Dermed 
tolker jeg mine funn opp mot dannelsesromanen med utgangspunkt i hvordan denne genren 
redegjøres for av Franco Moretti. 
Sarah Gilead mener barnelitteraturens klassikere finner sin styrke i en subversiv 
dynamikk mellom to rivaliserende plot om barnets idyll og voksenlivets selvfornektelse, og at 
TWITW er et formalt og tematisk gjennomført eksempel. Videre skriver hun: “In Grahame’s 
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novel, we find the narrative structure itself made metaphor for the psychocultural conflicts 
within the characters, the work as a whole, and perhaps the literary genre which that work 
exemplifies” (Gilead 1988:157). Dette er en idé som jeg utvikler ved å lese TWITW som 
dannelsesroman. Romanen behandler gjennom sitt plot, karakterskildringene og tekstens 
oppbygning nettopp konflikten mellom utvikling og modenhet, men også mellom 
individualitet og fellesskap. Dermed er det nærliggende å ikke bare se verket i sammenheng 
med barnelitteratur, men også Bildungsromanen som genre. Jeg slutter meg altså til de 
mangfoldige samfunnsbaserte tolkningene som leser the River Bank som et idyllisert 
konservativt samfunn, men jeg ønsker samtidig å utvide forståelsen av denne 
samfunnsallegorien. Ved å bruke tekstens forekomster av diktning og språkbruk, samt instinkt 
og bevegelse til å underbygge denne lesningen gjør jeg dessuten en tolkning ut fra 
tekstelementer som ikke har blitt lest i sammenheng tidligere. 
Når det gjelder karakterenes diktervirksomhet isolert sett kan jeg ikke se at noen 
teoretikere har tatt for seg tekstens sanger systematisk, knapt nok overflatisk. Jeg ser 
imidlertid også på hvordan karakterenes levende fortellerpraksis og dikterutfoldelse fungerer i 
samspill med restriktive samtalekoder. Når det gjelder det sistnevnte nevnes disse blant annet 
av John David Moore. Han karakteriserer overensstemmelsen om at visse temaer ikke skal 
nevnes på the River Bank som “instinctual etiquette” (Moore 1990:53) og setter dermed 
språket i sammenheng med instinktet. Utover dette er det hovedsakelig Peter Hunt som tar for 
seg karakterenes dialog og språkbruk i sin artikkel “Dialogue and Dialectic. Language and 
Class in The Wind in the Willows” (1988). Han ser dette språket i forhold til makt- og 
klasseforhold og mener at Grahame unngår klasseforskjeller og -konfrontasjoner ved bruk av 
indirekte tale og ved å utelate klassedialekt.   
Også jeg knytter språkbruken i TWITW til instinkt og sosiale maktforhold, men med en 
litt annerledes vinkling enn Moore og Hunt. Jeg ser språkbruk og diktning i sammenheng med 
en personlig fysisk og mental uro hos karakterene og undersøker hvordan språket deres 
påvirkes av og påvirker det rolige samfunnslivet på the River Bank. Hvilken funksjon kan 
egentlig diktning generelt ha i en roman? Skaper de forskjellige språklige formene en ordnet 
samfunnstilværelse, eller bryter de den eventuelt opp? Hvordan forholder hver av 
protagonistene seg til de språklige etikettenormene, og hvilke effekter får individenes 
språkbruk og diktning på dem selv og deres sosiale omgang med hverandre? Gjennom å stille 
disse spørsmålene til teksten forsøker jeg å sette fokus på individets opplevelse av å befinne 
seg i et samfunn, samt hvilke muligheter det har for å uttrykke denne erfaringen.  
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Skjønt karakterenes diktning og språkbruk er behandlet i liten grad tidligere, er det 
imidlertid mange teoretikere som har tatt for seg det jeg kaller “instinktet”. De knytter “det 
instinktive” til forskjellige synonymer i teksten som alle henspiller på én 
bevegelsesfremmende kraft. William W. Robson mener dyrets instinkt i TWITW er en 
fornyelse av et gammelt litterært tema: menneskets hjemmelengsel (Robson 1981:96) og at 
romanens eventuelle moral er gjort tvetydig fordi “the ‘imperious demand’” går fra å være 
berikende for Moles person til å fremme egoisme hos Toad (101). Sarah Gilead skriver om 
det samme i forhold til at trekkfuglenes dyriske instinkter tillates, mens individuell respons på 
“nature’s urgings” blir forbudt i løpet av handlingen. Hun mener dermed at fellesskap i 
TWITW blir ensbetydende med undertrykkelse av individuelle ønsker (Gilead 188:154). 
Lesley Willis mener på sin side at kallet er det konstante uro-momentet som, i et ellers rolig 
liv, tidvis må motstås, men som likevel alltid høres (Willis 1988:110). Instinktet har altså blitt 
lest som en problematisk impuls av mange teoretikere. 
Andre skriver derimot om en konstruktiv trang til bevegelse. Maureen Thum hevder at 
“the call” initierer dyrenes mentale reise til en ny bevissthetstilstand, noe som gjør at de kan 
se verden på nye måter uten å reise fysisk (Thum 1992:30–31). Hun vier imidlertid en egen, 
utfyllende fotnote til å understreke at kallet ikke er instinktivt eller naturlig, fordi det fører 
Mole inn i et radikalt annet miljø enn hva som er naturlig for hans egen art og fordi det i form 
av hjemmelengsel kun trekker ham midlertidig tilbake til hans opprinnelige bosted (31).  
Michael Mendelson mener på sin side at Grahame kontinuerlig kontrasterer et naturlig 
instinkt med en ekstravagant impuls (Mendelson 1988:131), mens Moore skriver at instinktet 
er det som holder karakterene i kontakt med hjemmet og deres respektive plassering i den 
pastorale orden. Han mener dermed at klassestabilitet fremstår som naturlig på grunn av 
instinktet (Moore 1990:53). Instinktet blir med andre ord tillagt ulike funksjoner, men forstås 
også av flere som en slags tosidig impuls, hvorav den ene siden er fremstilt negativt og den 
andre positivt. 
I denne oppgaven har jeg, som Moore, valgt å undersøke det jeg kaller “instinktet” i et 
sosialt perspektiv, skjønt ikke ut fra klassetilhørighet, men ut fra samfunnstilhørighet. Jeg gjør 
først rede for hva det egentlig er jeg kaller “instinkt”, for så å undersøke hvorvidt det er en 
sammenheng mellom individet, instinktet og samfunnet og hva en slik forbindelse eventuelt 
innebærer. Jeg ser også på hvilke samfunnsmessige mekanismer som er i bruk når rastløshet 
som instinkt skal valideres. Under hvilke forutsetninger er det sosialt akseptert å utvise 
instinktiv rastløshet, hvordan reguleres dette og hva fører rastløsheten til? På denne måten 
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belyser jeg hvilke samfunnsmekanismer som påvirker individet, samt individets foranderlige 
rolle i forhold til et fellesskap.   
Jeg har allerede vist til at jeg i tredje kapittel leser TWITW opp mot dannelsesromanen 
som genre. Mange av de nyere tolkningene av romanen har fokusert på dens referanser til 
tekstens litterære fortid, slik som norrøne heltesagaer og kanoniserte poeter fra romantikken, 
så vel som på likhetstrekk med dens samtid, i form av eksempelvis senviktoriansk 
detaljrikdom. Jeg har imidlertid kun funnet én person som viser til dannelsesromanen i 
forhold til TWITW, nemlig Peter Hunt, og da bare i forhold til Moles utvikling. Hunt skriver 
om hvordan de fem første kapitlene er Moles Bildungshistorie (Hunt 1994:33). Han påpeker 
videre hvordan spesielt det første passer inn i dannelsesnarrasjonen ved at Mole der forlater 
sitt hjem og blir innviet i et nytt (35). Dessuten mener han bokens avslutning antyder at Mole 
har blitt voksen og at Toad har blitt sivilisert (45). Utover dette diskuterer han ikke 
handlingen opp mot denne genren.  
Jeg ønsker altså ikke å lese verket som barnelitteratur i denne oppgaven. Med det 
mener jeg ikke å benekte at boken har barnelitterære trekk, men at jeg ikke har som prosjekt å 
lese boken i forhold til genren barnelitteratur. Jeg leser den snarere som en roman i et 
europeisk dannelsesperspektiv med vekt på protagonistenes søken etter identitet. Til slutt 
ønsker jeg å belyse hvordan begreper som “rastløshet” og “identitet” kan leses opp mot teori 
om det moderne individ og samfunn. Jeg forsøker å bringe forholdet mellom hjem og utreise 
som tradisjonell litterær dikotomi et steg videre ved å antyde hvordan romanens behandling 
av dette kan ha klangbunn i nyere teori om modernitet og uro. Teksten kan riktignok leses 
som en konservativ reaksjon på en turbulent samtid, men jeg oppfatter den også som først og 
fremst framsynt i måten den beskriver en ny tidsånd. Dens karaktertegninger er ulike 
eksempler på mental og fysisk sameksistens mellom lengsel etter fart, reise og opplevelser på 
den ene siden og tilflukt i trygghet, ro og passivitet på den andre. Dette er et samspill som i 
dagens globale samfunn igjen har fått fornyete forutsetninger for å beskrives i litteraturen. 
Alt i alt gjør jeg en grundig lesning av sider ved romanen som i beste fall kun har blitt 
flyktig behandlet tidligere. Jeg håper slik å kunne vise alternative måter å lese boken på. Etter 
min mening har den nemlig også mye upløyet mark å tilby på et tematisk mer avansert og 
eksistensielt nivå enn hva som har blitt fokusert på tidligere. Kanskje tilhengerne av å 
videreføre “barnebokklassikere” som denne kan se det som en utfordring å bruke nyere 
litteraturvitenskapelig teori til å gi nytt liv til The Wind in the Willows, ikke fordi den er en 
såkalt klassiker, men fordi den fremdeles har noe å tilby leseren. 
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Handling og tekstoppbygging 
The Wind in the Willows omhandler Mole, Water Rat og Toad, tre dyr med menneskeliknende 
levevis, som bor i et ruralt og idyllisk, britisk miljø. Mole er en huslig, forsiktig muldvarp 
som en dag gir seg i vei ut av sitt underjordiske hjem og blir kjent med hjemmekjære Water 
Rat, som bor i en hule på bredden av en elv. Gjennom Rat blir Mole kjent med den rike, 
morsomme, men selvopptatte Toad, som elsker fart og eventyr. Han får også kjennskap til den 
vennlige og rastløse oteren Otter, samt den respektable, men “folke”sky Badger. Disse 
vennene bedriver stort sett huslige gjøremål, diktning, matlaging og utflukter. Den trygge 
idyllen avbrytes likevel tidvis av mer farefulle reiser. 
Den kronologiske handlingen etter møtet mellom Rat og Mole, er som følger: Rat 
introduserer Mole for livet ved elven og Mole blir boende hos ham. De oppsøker Rats venn 
Toad, som tar dem med på tur med en husvogn han har skaffet seg. Underveis ser Toad en bil 
for første gang og går dermed til anskaffelse av en selv. Mole drar ved en senere anledning for 
å besøke Badger, men går seg bort i en skog kalt the Wild Wood. Han blir funnet av Rat og 
sammen besøker de Badger og forteller ham at Toad har blitt besatt av å kjøre bil. De tre 
planlegger å snakke Toad til fornuft når våren kommer. 
Otter, Mole og Rat besøker en landsby og ser gjennom vinduer inn på menneskene 
innenfor. Rat og Mole oppsøker også Moles gamle hjem og tilbringer en kveld der med besøk 
av noen musunger som går julebukk. Senere forsøker Badger, Mole og Rat å snakke Toad fra 
sin bilbesettelse, men mislykkes, hvorpå Toad rømmer fra husarresten hans kamerater har satt 
ham i, stjeler en bil og blir kastet i fengsel med en dom på 20 år. Han får imidlertid hjelp til å 
komme seg ut og rømmer med politiet i hælene fram til Rats hule via et tog, en husbåt, en 
hest, en bil og til slutt strømmen i elven. 
Mens Toad har vært borte, har Rat og Mole lett etter Otters sønn, Portly, som har vært 
bortkommen, funnet ham på en øy og brakt ham hjem. På øya får de et syn av en Pan-
liknende halvgud som spiller fløyte og som passer på oterungen. Rat får også et sammenbrudd 
etter et møte han har med en veifarende skipsrotte, som med sine historier forsterker Rats 
lengsel etter å dra ut i verden. Mole tar seg av kameraten og det hele går over. 
Ved Toads hjemkomst får han vite at Toad Hall er blitt okkupert av røyskatter og mår 
fra the Wild Wood. Hans gjentatte forsøk på å konfrontere dem mislykkes. Dermed 
planlegger Badger, Rat, Mole og Toad å gjenokkupere stedet ved å angripe inntrengerne 
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gjennom en hemmelig underjordisk gang som fører inn i huset. De lykkes med angrepet, jager 
fienden på dør og byr inn til fest, der Toad viser seg som en forandret og ydmyk vert. Deretter 
lever vennene angivelig lykkelige dager sammen og nyter respekt av beboerne i the Wild 
Wood. 
I min lesning av The Wind in the Willows tar jeg utgangspunkt i Jakob Lothes 
begrepsapparat for narrativ analyse (Lothe 1994). Det innebærer at jeg bruker begrepet 
“diskurs” om selve teksten som leses, “historie” om det narrative innholdet “løftet” ut av 
diskursen og ordnet kronologisk (her bruker jeg tidvis “handling” og “fortelling” som 
synonymer) og “narrasjon” om måten teksten er skrevet på (Lothe 1994:14–15). Jeg har 
dessuten valgt å referere til fortelleren som “hun” og den implisitte forfatteren som “han”, 
ettersom den historiske forfatteren er en mann, mens fortelleren ikke er gitt noe spesifikt 
kjønn. 
Grahames roman har en blanding av en allvitende og en personorientert forteller, der 
historien spenner over et drøyt år, fra vår til sensommer året etter. Diskursen er delt i 12 
kapitler, der det første introduserer leseren for de viktigste karakterene: Mole, Water Rat og 
Toad, men også de gjennomgående bikarakterene Badger og Otter. Det miljømessige 
knutepunktet i historien presenteres også her: Water Rats hjem og the River. Selv om det 
tidvis refereres til hendelser som har funnet sted før den kronologiske handlingen starter, er 
det første kapittelet også det første som skjer i historien som helhet. Fortelleren forflytter seg 
både i rom og tid, samt mellom hovedkarakterene, men narrasjonen deles imidlertid i tre 
hovedperspektiver: Moles, Rats og Toads. Det er disse tres tankeliv leseren får innblikk i 
løpet av romanen, ikke Badgers eller Otters. Disse perspektivene skifter imidlertid med noe 
ujevne mellomrom, er fordelt ujevnt i diskursen og avløses tidvis av et mer generelt 
refererende perspektiv, som ikke har fokus på noen mer enn andre. Uten å gå ytterligere inn 
på tekstens tilblivelsesprosess, kan jeg nevne at romanen har et skiftende perspektiv fordi 
historien om Toad, historien om Mole, samt kapitlene “The Piper at the Gates of Dawn” og 
“Wayfarers All” har blitt til under ulike tidspunkter, før forfatteren satte dem sammen til én 
sammenhengende tekst. Viktigst for denne lesningen er det at den stadige skiftingen av 
perspektiv gir teksten hele tre protagonister og dermed også et utfyllende bilde av hvordan et 
individ kan forholde seg ulikt til samfunnet. 
I første kapittel er Mole den første av karakterene som introduseres, og leseren følger 
ham fra hans hjem, til møtet med Rat og elven. I neste kapittel er det disse to som følges på 
turen de legger ut på med Toad, mens Toad blir satt igjen på Toad Hall etter hjemreisen. 
Deretter akkompagnerer leseren kun Mole og Rat, når de er tilbake hjemme ved elven, og får i 
 19
stedet vite om Toads handlinger gjennom Rat. I tredje kapittel starter fortelleren med å 
beskrive Moles ferd alene ut i the Wild Wood, men forlater ham der for å beskrive Rat, fra 
hans slumring i sitt hjem til han finner Mole i skogen. Videre følger vi disse to til Badgers 
hule, der vi i kapittel fire er tilbake til å følge Moles perspektiv, via hans besøk til sitt gamle 
hjem og fram til sjette kapittel, der perspektivet forflytter seg til Toad Hall. Først ved en 
beskrivelse av et vaktskifte mellom Badger og Rat, der Rat skal ta over våkingen over Toad 
under hans husarrest. Mole er ikke til stede mens fortelleren beskriver Rats møte med Toad og 
Rats tanker om hvorvidt han skal gå fra Toad. Idet Rat forlater Toad Hall, følges Toad fram til 
hans opphold i fengsel, hvorpå det påfølgende kapittel skifter perspektivet tilbake til Moles, 
under leteaksjonen etter Otter junior.  
I kapittelet etter er vi tilbake hos Toad i fengselet og følger ham til en skog han ender 
opp i, etter flukten med toget. Så forflytter fortelleren fokus til for første gang kun å omfatte 
Rat i et helt kapittel, sett bort i fra avslutningen, der Moles perspektiv gjenopptas. De siste tre 
kapitlene tar for seg Toads bevegelser, både alene og i selskap med de øvrige kameratene. Alt 
i alt blir Moles historie, som narrasjonens første fokaliseringspunkt, toneangivende for bokens 
form og innhold, deretter skifter perspektivet mellom tre like viktige protagonister, før fokuset 
ender opp på Toad, den av karakterene som skal vise seg å få størst betydning for romanens 
tematikk. I denne oppgavens kapittel tre og fire går jeg nærmere inn på hvorfor jeg tolker 
tekstens fordeling av perspektiv slik.  
Fortellerstemmen skifter altså til tider tydelig mellom de tre kameratene Mole, Rat og 
Toads perspektiver. Det skal likevel nevnes at hun gjengir alle de tres tanker og følelsesliv 
uavhengig av hvem av dem hun følger bevegelsene til. Dermed er ikke alltid perspektivet 
tydelig rettet mot én idet karakterene opptrer samtidig i fortellingen. Det er også visse tilfeller, 
som i kapittel to med husvognturen, der nærmest ingen beskrivelser av dyrenes tanker eller 
følelser gjengis. Likevel beskrives som regel én av protagonistenes tanker og opplevelser i 
større grad enn de andres, slik tilfellet er når Mole og Rat ser halvguden i et syn. Her er det i 
hovedsak Moles opplevelse av hendelsen som blir referert. 
Fortelleren opererer med ulike grader av tidsutstrekning innenfor tekstlengden. 
Allerede i slutten av første kapittel forekommer et sammendrag; “This day was only the first 
of many similiar ones […] as the ripening summer moved onward” (Grahame 1995:31). 
Narrasjonen inneholder også som nevnt ellipser, noen av dem eksplisitte, men og en del av 
dem implisitte, enten markert med en henvisning til en ny årstid eller med et mellomrom og 
en linje med stjerner. Historien begynner på vårparten, mens idet det andre kapittel starter, er 
det blitt sommer. Et lite stykke ut i tredje kapittel hopper fortelleren igjen fra sommer til 
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vinter i løpet av et avsnitt. Fra kapittel fire til kapittel fem har det trolig løpt et visst tidsrom, 
men et langt mindre, ettersom årstiden er den samme. Derimot åpner sjette kapittel med at det 
igjen er forsommer, og i samme kapittel initierer en stjernelinje at fortelleren forflytter seg i 
tid fra at Toad kjører i den stjålne bilen, til at han får opplest sin dom i retten (137). 
Kapittel syv utspiller seg under en midtsommernatt. Det er altså gått minst en måned 
siden handlingen i forrige kapittel, når Rat og Mole drar på leting etter Otters sønn. Det 
åttende kapittelet går så tilbake til Toads første reaksjon på fengselet, før fortelleren bruker 
iterativ fortelling til å summere opp hans gjøremål gjennom “several weeks” (161) i løpet av 
et par setninger. Dermed går hun over til å beskrive Toads samtaler med fangevokterens datter 
som et, om ikke parallelt, så noenlunde samtidig hendelsesforløp med opplevelsene til Rat og 
Mole. Det spesifiseres ikke nærmere hvor mange dager som går før Toad flykter, men flukten 
går over to dager, mens natten mellom disse avløses av et kapittel om Rat, nemlig det niende. 
Her beskrives naturen som preget av sensommer, noe som indikerer at siden det neste og 
tiende kapittelet beskriver dagen Toad når fram til Rats hjem, har Toad tilbrakt sommeren i 
fengsel, mens flukten finner sted på sensommeren. Sammenflettingen av disse kapitlene 
skaper altså et inntrykk av at fortelleren følger de tre hovedkarakterene parallelt, mens 
tidsforløpet likevel er noe mer komplisert. Fra og med ellevte kapittel brytes historien kun opp 
av mindre ellipser av type én natt eller noen timer, før fortelleren til sist kommer med et 
sammendrag av Mole, Rat, Toad og Badger sine liv i de siste to avsnittene. Gjennom denne 
måten å fremstille tidsforløpet på får leseren opplevelsen av å følge de tre karakterenes ulike 
utvikling samtidig. I tillegg kommer de viktige hendelsene i disse prosessene klarere fram ved 
at fortelleren effektiviserer tidsgjengivelsen. 
Water Rat er kilden til kunnskap om fortellingens miljø og livet ved elven. Hans 
funksjon er også å være bindeleddet til de andre hovedkarakterene i boken. Toad, Badger og 
Otter er bekjentskaper Mole stifter, gjerne på eget initiativ, men alltid gjennom Rat, siden de 
allerede er Rats venner. I tillegg til å få møte alle de mest sentrale karakterene i løpet av første 
kapittel, får vi allerede da også oppleve noen av deres personlige særtrekk. Mest påfallende i 
denne sammenheng er det at skillet mellom dyr og menneske er visket ut. Alder og kulturell 
bakgrunn blir slik utydelig sammenliknet med om protagonistene hadde vært mennesker, noe 
som gjør at deres personlighetstrekk og sosiale samspill seg i mellom trer tydeligere frem. Det 
er nettopp de uklare grensene mellom hva som er menneskelige og hva som er animalske 
karaktertrekk gjør at teksten egner seg spesielt til å diskutere problemer man normalt ikke 
forbinder med barnelitteratur. 
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Otter spiser insekter og svømmer under vann, for eksempel. Dette kan sies å være 
relatert til dyrearten han tilhører, men han er i likhet med de øvrige karakterene likevel langt 
mer fasettert enn så. Hans omsorgsfullhet overfor sønnen er vel så vektlagt som hans 
svømmeferdigheter. Toad på sin side blåser seg opp i selvtilfredshet og “hopper” både 
mellom sinnsstemninger, fysiske aktiviteter og interesser. Han går imidlertid fra å være en 
typisk “flat” karakter, til å bli “rund” til sist. Han ender angivelig opp som en mer beskjeden 
padde, men har allerede vist egenskaper som kløkt, selvinnsikt og forkjærlighet for sang og 
diktning (!), henholdsvis når han eksempelvis kjøpslår om hesten han stjeler, når han 
kommenterer eget skryt av Toad Hall og når han gjør en sangfremførelse på soveværelset sitt. 
Ingen av disse egenskapene er spesielt “paddeaktige”. Fortelleren påpeker både direkte og 
indirekte at dyrene lever i samsvar med sin natur, men deres kompleksitet overgår i stor grad 
fabelen og eventyrets stereotypisering av en dyreart og dens egenskap(er). 
Likevel er deres menneskeliknende levevis trolig det mest påfallende ved disse dyrene. 
Karakterene lever i samhandling med både andre dyr av samme slag og vanlige mennesker, 
men spiser likevel kjøtt av typen menneskemat, bruker menneskeklær og menneskelige 
fasiliteter som stoler, senger og diverse farkoster. I tillegg til å bo i et engelsk landskap, 
dyrker de en britisk forkjærlighet for kaminer, spaserturer og “tea times”. Skjønt de fleste, 
bortsett fra Toad, bor i huler, er hjemmene deres menneskelig utstyrt og deres gjøremål og 
talemåte lik menneskers. Karakterenes egenskap av å være dyr er altså gitt en berikende 
framfor begrensende funksjon. Forfatterens valg tillater friere muligheter når det gjelder 
karakterenes reaksjonsmønster og handlingsrom, ettersom man kan velge å forklare dem ut fra 
at de likner mennesker eller at de tross alt er dyr.  
Når det gjelder narrasjonen, er denne etterstilt, mens fortelleren stadig legger inn 
prolepser av typen: “The end was indeed nearer than even the Rat suspected” (Grahame 
1995:43). I tillegg til å omfatte mye dialog og scener, er teksten ellers preget av å inneholde 
mange naturbeskrivelser, av og til gjennom deskriptive pauser, som når fortelleren beskriver 
hva Mole og Rat ser innenfor menneskenes vinduer (96–97). Omgivelsene betegnes i svært 
idylliske, pittoreske og ofte besjelende ordelag, og deres innvirkning på dyrene er sentral; 
elven “snakker” og “leker” og sensommeren fremmer uro og lengsel etter å dra sørover. 
Dramatiske analogier går også igjen, ettersom naturens samspill med årstidene fremstilles 
som skuespill på en scene (55, 118). Karakterenes miljø er altså gitt en sentral funksjon i 
teksten, noe jeg utdyper i mitt kapittel om instinkt og rastløshet. 
Humor er også et gjennomgående virkemiddel i narrasjonen. Ofte kommer den fram i 
dyrenes måte å ordlegge seg på, som igjen gjerne reflekterer deres personlighet. Toads 
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handlinger står ofte i skarp kontrast til hans uttalelser og uttrykker slik verbal ironi: “‘Live for 
others!’ That’s my motto in life” (40). Hans mer bevisste humoristiske replikker blir også ofte 
morsomme på hans egen bekostning og fortelleren avslører slik Toads holdninger indirekte, 
som når fangevokterens datter forteller Toad at hennes tante er vaskekone: “‘There, there,’ 
said Toad graciously and affably, ‘never mind; think no more about it. I have several aunts 
who ought to be washerwomen’” (166). Bruken av humor er altså med på å karakterisere 
protagonistene, noe jeg i tredje kapittel viser er av vesentlig betydning for fortellingen om 
Toads utvikling. 
Videre kommer fortellerens uklare forhold til tekstens diegetiske nivå til uttrykk med 
jevne mellomrom, blant annet ved at hun kommenterer handlingen. Hun beskriver 
eksempelvis Moles første sommer med Rat slik: “Such a rich chapter it had been, when one 
came to look back on it all!” (54), men også enkelthandlinger, som når Rat avslører at han er 
alene om å passe på Toad: “‘Mole,’ he added incautiously, ‘is going out for a run round with 
Badger’” (128,  min utheving). Fortelleren legger på denne måten verdier i sine kommentarer 
til handlingen, også enda mer direkte gjennom holdningsdistanse, som når hun beskriver en av 
Toads egenkomponerte sanger: “There was a great deal more of the same sort, but too 
dreadfully conceited to be written down. These are some of the milder verses” (227). 
Når karakterenes tankemønster skal gjengis, bruker fortelleren i tillegg til direkte og 
indirekte diskurs også ofte fri indirekte diskurs, som når Toad har flyktet fra fengselet: “Free! 
The word and the thought alone were worth fifty blankets” (212). Dermed kan det til tider 
være vanskelig å skille hva som er fortellerens og hva som er dyrenes oppfatninger, noe den 
tidligere siterte kommentaren vedrørende Moles første sommer med Rat, også er et eksempel 
på. Et av stedene i teksten hvor dette blir som tydeligst, er imidlertid i niende kapittel, hvor 
fortelleren starter med å beskrive Rats reaksjoner på den økende uroen blant trekkfuglene. 
Naturen blir sammenliknet med et hotell med både sesong- og helårsgjester, og fortelleren går 
plutselig over til å snakke om “us” og “we fellows who remain” i en samtale med “you” og 
“the others”, om hvorvidt man bør reise sørover om høsten eller ikke (185). Deretter beskrives 
“the Rat” som vanlig igjen, utenfor hotellanalogien. Det skildres hvordan han så oppsøker 
mange av de rastløse dyrene og samtalene med dem gjengis i direkte diskurs, noe som gir en 
kontrasterende effekt til den foregående frie indirekte diskursen. Sistnevnte gir dermed 
inntrykk av å være en direkte kommentar fra fortelleren, ikke Rat, og dermed oppstår en felles 
identitet mellom forteller og Rat: De er begge fastboende. 
Dette innvendige narrative perspektivet brukes også for å beskrive scenen der Mole 
lukter sitt gamle hjem, men med en motsatt effekt. Fortelleren bruker her ordene “we others” 
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for å understreke en distanse mellom egne sanselige evner og dyrets sjette sans (98). Dermed 
fremstår hun som noe annet enn riverbankdyrene, fortrinnsvis et menneske. Et annet sentralt 
trekk som tydeliggjør forskjellen mellom mennesker og riverbankerne er tekstens 
illustrasjoner. 
Jeg skal ikke legge vekt på illustrasjonene i denne oppgaven, men nøye meg med å 
henvise til Cynthia Marshalls interessante artikkel “Bodies and pleasures in The Wind in the 
Willows”. Marshall påpeker at teksten har inspirert mangfoldige illustratører, skjønt Grahame 
selv motsatte seg at teksten skulle illustreres. Hun mener inspirasjonen nettopp ligger i at 
forfatteren gjennomgående unnlater å referere direkte til fysiske kjennetegn hos karakterene. 
Deretter beskriver hun hvordan boken dermed åpner opp for en mengde lekne 
representasjonsmuligheter, siden identitet ikke lenger bestemmes av kropp eller kulturelle 
forventninger (Marshall 1994). 
Av alle dem som har latt seg inspirere er kanskje den mest kjente E. H. Shepard, 
samme mann som har stått for de udødelige illustrasjonene av A. A. Milnes Winnie-the-Pooh 
(1926). I tillegg til små humoristiske pennetegninger som støtter TWITWs semantiske innhold, 
har han som nevnt i forrige kapittel laget akvareller og et tegnet kart over the River Bank. 
Disse underbygger tekstens egenartede blanding av karakterenes menneskelige og animalske 
sider ved å fremstille dyrene som noenlunde like av størrelse seg imellom, men svært små 
sammenliknet med eksempelvis husvognen, hester og folk. Som en tekst først publisert uten 
andre illustrasjoner enn én på bokens forside av Graham Robertson, er den blitt illustrert av 
åtte kunstnere fram til 1983, året da opphavsretten ikke lenger var gjeldende (Philip 
1985:105). På tross av å være en kilde til enorm kunstnerisk kreativitet ble boken altså 
opprinnelig utgitt, ikke som en tekstrik billedbok, men som en illustrasjonsløs roman. Det er 


































1. Språk og rastløshet 
Diskursen i The Wind in the Willows karakteriseres av et særtrekk som kan finnes igjen i 
mange andre bøker, gjerne de som er rettet mot et yngre publikum. Man trenger ikke søke 
lenger enn til de øvrige klassikerne fra den såkalte Golden Age, slik som A. A. Milnes 
Winnie-the-Pooh og L. Carrolls Alice’s Adventures in Wonderland, for å lese en prosa som 
med mer eller mindre jevne mellomrom avløses av vers, dikt eller sangstrofer. I TWITW er det 
gjengitt fire sanger: én sang av Water Rat med fem strofer, én innenfor romanens verden 
“tradisjonell” julesang med fem strofer, samt ett festprogram og tre sanger, med henholdsvis 
fem, en og fire strofer, diktet av Toad. Mole “was no poet himself and didn’t care who knew 
it”, dermed er det ingen dikt i teksten av ham, på tross av hans ellers så sentrale rolle i 
handlingen (Grahame 1995:33). 
Julesangen fremføres av noen skogmus som synger den utenfor Moles ytterdør. Den er 
“one of the old-time carols that their forefathers composed […] and handed down to be sung 
in the miry street to lamp-lit windows at Yule-time” (111) og et av strofene lyder slik:  
And then they heard the angels tell./‘Who were the first to cry Nowell?/Animals 
all, as it befell,/ In the stable where they did dwell!/Joy shall be theirs in the 
morning!’ (112) 
Både sangens innhold og beskrivelsen av den, som en form for kulturarv, fremhever de 
tradisjonsbundne og konservative verdiene i River Bank-samfunnet. Slik kontrasterer den de 
øvrige diktverkene, de som Toad og Water Rat står for, både i forhold til opprinnelse og, som 
jeg viser i dette kapittelet, i forhold til innhold. Det forekommer ofte at de to kameratene kun 
beskrives som ubestemt “plystrende”, “syngende” eller “nynnende” (26, 132, 134, 164), men 
når sangtekstene de fremfører gjengis, presiserer fortelleren at de er selvkomponerte. Derav 
beror deres forskjeller. Padden og rottens sanger er subjektive uttrykk. Dermed uttrykker de 
også individuelle virkelighetsoppfatninger og underbygger ikke nødvendigvis den 
konservatismen som julesangen representerer. 
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1.1 Den støyende sanger 
Per Thomas Andersen sier i boken Identitetens geografi: “Identitet er ikke bare et sett med 
egenskaper og forutsetninger som livet har gitt oss, men beror også på vår egen selv-
fortelling” (Andersen 2006:9). Dette stemmer i aller høyeste grad når det gjelder Toad. Toads 
første to sanger avslutter en muntlig oppsummering av hans nylig foregående handlinger. Han 
ramser opp for seg selv i tur og orden det han anser som sine “bragder”, under en slags 
narrativ pause i fortellingen, hvorpå denne selvrosen toppes av en form for ode til ham selv. 
Den første beskriver hans selvinnbilte berømmelse, den andre hans nylige biltur. De fortoner 
seg i noe forkortet versjon slik: 
“[…] Ho, ho, I am The Toad, the handsome, the popular, the successful Toad!” 
He got so puffed up with conceit that he made up a song as he walked in praise 
of himself […] “The world has held great Heroes,/ As history-books have 
showed;/ But never a name to go down to fame/ Compares with that of Toad!” 
(Grahame 1995:226–227) 
“[C]lever Toad, great Toad, good Toad!” Then he burst into song again, and 
chanted with uplifted voice – “The motor-car went Poop-poop-poop,/ As it 
raced along the road,/ Who was it steered it into a pond?/ Ingenious Mr Toad 
“O, how clever I am! How clever, how clever, how very clev –” A slight noise 
at a distance behind him made him turn his head and look. (233–234) 
Disse første tilfellene hvor Toads sanger gjengis, følges første gang av at fortelleren 
kommenterer hovmodigheten i innholdet, neste gang av at Toad selv gjør det: 
There was a great deal more of the same sort, but too dreadfully conceited to be 
written down. These are some of the milder verses. (227) 
“O my!” he gasped, as he panted along, “what an ass I am! What a conceited 
and heedless ass! […]” (234) 
Hans sanger illustrerer dermed hans personlighet på tre måter: først og fremst innholdsmessig, 
så også ved at innholdet kommenteres og ikke minst gjennom handlingen, ved at han på nytt 
ender i uføre rett etter at han har sunget dem. De formidler at han kanskje er kløktig, men at 
han like fullt er såpass selvgod og impulsiv at det fører ham i trøbbel. Toads diktertrang 
kritiseres også av vennene hans. De mener den latterliggjør både ham og dem (279–280). Det 
medfører blant annet at de konfiskerer underholdningsprogrammet han skriver, et han har fylt 
med sanger og taler han selv vil dikte og underholde med under den avsluttende festen på 
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Toad Hall (280). Mens fortelleren kun gjør det delvis, sensurerer de ham totalt. Sangene har 
altså en handlingsoppsummerende, en karakteriserende og en sosialt illustrerende funksjon. 
Fortelleren forbinder stadig Toads diktning med følelsen av å slippe seg løs (“he burst 
into song again” (233, min utheving), “Mole […] made him tell him all his adventures […] 
and Toad […] rather let himself go” (263, min utheving), “letting himself go, with uplifted 
voice he sang” (281, min utheving)). Før han opptrer som en taus og beskjeden vert under 
festen, gjengis den tredje og siste sangen nærmest som en frihetshyllest. Slik fremstår den 
både med tanke på hvordan han fremfører den og hva den handler om. Før denne tredje 
sangen, ordner han til et amfi av stoler og bukker for et fiktivt publikum som han ser for seg 
for sitt indre øye. Tatt i betraktning av at kameratene nettopp har tvunget ham, både fysisk og 
verbalt, til å avstå fra sanger, taler og selvskryt, og med det i mente at han også sier seg enig i 
kravene og bedyrer sitt forandrede jeg, blir denne handlingen et klart, om enn skjult, opprør. 
Slik står fortellerens framstilling av the River Bank som samfunn klarere frem. De forskjellige 
reaksjonene på Toads dikterutfoldelse vitner om at samfunnet, så vel som fortelleren, anser 
hans behandling av språk som uønsket og dens konsekvenser som uheldige. Videre 
undergraver Toad fellesskapets autoritet ved å bryte regelen for individuell restriksjon. 
Som med de øvrige refererte sangene, synger han også nå uten reelle tilhørere, mens 
ønsket om oppmerksomhet altså er like påtakelig her som ellers. Alle sangtekstene fokuserer 
på hans berømmelse, og underholdningsprogrammet han skriver, der han oppfører seg selv 
som eneste bidragsyter, underbygger det samme. Også i fengselet er stundene han minnes som 
lykkelige dager på Toad Hall preget av at han får oppmerksomhet for sin diktning: “[…] when 
the other animals were gathered round the table and Toad was at his best, singing songs, 
telling stories, carrying on generally. […] He sang a little song or two, of the sort he used to 
sing at his dinner-parties” (164–165). 
Innholdsmessig beskriver som nevnt den første sangen Toads overdrevne oppfattelse 
av egen berømmelse, mens den andre gjengir en nylig forekommet hendelse. Den siste er 
imidlertid en velkomst-ode til ham selv som både beskriver de faktiske tumultene under 
gjenerobringen av Toad Hall og all øvrig imponerende lyd og beærende støy han ellers ønsker 
seg i anledning sin hjemkomst (281). Dette diktet bistås ikke med noen sammenfatning i 
forkant eller kritisk kommentar i etterkant, men innholdsmessig er den altså en 
sammenblanding av de to foregåendes: både et reelt og et fiktivt handlingsresymé. 
Toads diktning generelt er dermed et forum for hans ønske om en konkret, men noe 
utopisk virkelighet, i tillegg til at den tilrettelegger for en bearbeidelse av det faktiske 
hendelsesforløpet hos både leseren og Toad selv. Gjennom sangene får leseren slik ikke bare 
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et innblikk i Toads karakter, men og i hans betydning for handlingen. Han er en eventyrer, 
tidvis selvkritisk, tidvis utagerende og oppmerksomhetssyk, som utfordrer tekstens 
virkelighetsfremstilling ved å dikte den om. Toad tøyer altså ulike typer grenser ved hjelp av 
diktningen, både hans egne, samfunnets og tekstens (eventuelt fortellerens). Også for Rat 
virker diktningen slik, bare på en litt annen måte. 
1.2 En dempet dikter 
Water Rat fremstår som en drømmende, stillferdig poet. Han dikter enkle sanger og rim for 
seg selv og oppslukes såpass av geskjeften at han ikke enser verden rundt seg: “He had just 
composed it himself, so he was very taken up with it, and would not pay proper attention to 
Mole or anything else” (32). Som nevnt gjengis kun én av hans tekster i løpet av boken, 
nemlig en enkel og hverdagslig sang om noen ender han observerer på the River kalt “Ducks’ 
Ditty” (32–33). En kan lese det som nettopp en forskjell i personlighet mellom Toad og Rat at 
fortelleren gjengir hele tre sanger av den utadvendte Toad, mens hun nøyer seg med én av Rat 
for å gjenspeile hans tendens til restriksjon. 
Innholdet i dette ene diktet kan tolkes som en elementær observasjon av en for øvrig 
gjennomgående tematikk i romanen, at hver person føler trang til å følge sine instinkter og 
fritt velge hvordan denne vil leve. Slik minner likevel Rats sang delvis om Toads. Dessuten er 
det språklig og formalt heller ikke her snakk om avansert diktning, og ved første øyekast 
virker dette hovedsakelig som en sang om noen ender som liker å dykke i en elv. Selv Mole, 
som altså karakteriseres som “no poet himself”, men en person med “a candid nature”, 
kritiserer diktets kvalitet (33). Badger prioriterer dessuten å tildele Mole praktiske oppgaver 
framfor Rat på grunnlag av at han mener Rat er “a poet” (272). Felles for Toad og Rats 
forhold til dikting er altså at den karakteriserer dem, så vel som at den kritiseres, både av dem 
selv og av andre, for i utgangspunktet å ha negativ effekt på deres egen person, samt 
omgivelsene. 
Noe av det som skiller dem, er imidlertid måten de selv kritiserer eller blir kritisert for 
diktning og språkbruk. Selv om Toad selv fordømmer sin egen hovmodighet, veksler han ofte 
raskt over til å overse slike svakheter ved sin karakter. Som jeg har vist, er sangene i seg selv 
og hans pompøse ordbruk nemlig noe han finner stor glede i: 
Mole […] made some civil remark about Toad’s “delightful residence”. “Finest 
house on the whole river,” cried Toad boisterously. “Or anywhere else, for that 
matter,” he could not help adding. Here the Rat nudged the Mole. Unfortunately 
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the Toad saw him do it, and turned very red. There was a moment’s painful 
silence. Then Toad burst out laughing. “All right, Ratty,” he said. “It’s only my 
way, you know. And it’s not such a very bad house, is it? […]”. (37) 
Toad har åpenbart avfunnet seg med sin egen personlighet, en personlighet som ofte kommer 
like mye til syne i hans språkbruk som i hans handlinger. Rat har et mer ambivalent forhold til 
språket og diktningen. Han svarer eksempelvis først med godt humør, deretter med plutselig 
indignasjon når Mole har sagt at han ikke liker sangen hans: 
“Nor don’t the ducks neither,” replied the Rat cheerfully. “They say, ‘Why can’t 
fellows be allowed to do what they like when they like and as they like, instead 
of other fellows sitting on banks and watching them all the time and making 
remarks and poetry and things about them? What nonsense it all is!’ That’s 
what the ducks say.” “So it is, so it is,” said the Mole, with great heartiness. 
“No, it isn’t!” cried the Rat indignantly. (33–34) 
I likhet med Toad reflekterer altså Rat rundt og gjennom språket og diktet sitt, og som Toad 
gjør han det på en måte som gjenspeiler hans personlighet og forhold til livet for øvrig. Begge 
ser ut til å gi uttrykk for selvironi når det gjelder deres språklige begrensninger, men selv om 
begge snur like brått over i å ignorere de samme begrensningene, innebærer det imidlertid noe 
annet for Rat enn for Toad. Water Rat virker mer ømtålig og emosjonelt berørt av sin hang til 
å dikte og de eventuelle problemene dette medfører, enn det Toad gjør. Dessuten liker Rat 
snarere å observere og kommentere andre riverbankeres språk og levesett framfor sitt eget, 
han har en mer innadvendt måte å dikte og uttrykke seg på og de poetiske trekkene han 
tillegger dagligdagse gjøremål er langt mindre hymniske enn Toads sanger. Slik kommer ikke 
bare karakterenes særpreg isolert sett klarere fram gjennom diktene, men også forskjeller og 
likheter dem mellom. 
 
1.3 Urolig lyrikk 
Michael Mendelson påpeker at TWITW består av to historier: “The story of Toad-of-the-
Highways is centrifugal, an outgoing, Odyssean song of the open road; the other is centripetal, 
a riverbank idyll of domestic, pastoral pleasure” (Mendelson 1988:127). Denne måten å lese 
bokens tematiske retninger på egner seg også utmerket til å beskrive karakterenes forhold til 
språk. Språket er for både Toad og Water Rat en sammensetning av en sentrifugal og en 
sentripetal kraft som fungerer motsatt kameratene imellom. For Toad er den dikteriske formen 
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vendt utover. Toad synger høylytt ut sine sanger, som er tre fest-tributter, og han erstatter en 
eventuell mangel på tilhørere med imaginære publikummere. Han lar likevel alltid innholdet 
ha sitt hovedfokus innover, på seg selv og sin egen betydning og vilje. Det er illustrerende at 
alle strofene avsluttes med en verselinje med Toads navn. 
Rat på sin side lar imidlertid sitt dikteriske og språklige fokus rette seg hovedsakelig 
utover. Han lar sangen sin handle om andres handlingsmønstre. Han irettesetter også andres 
språk og diktning framfor sitt eget, mens Toad paradoksalt nok i stedet både berømmer sin 
egen og sine venners taleførhet (Grahame 1995:125). Siden Rats språkfokus slik er mer 
korrigerende enn rosende, er det dermed også preget av et større alvor enn Toads. Formen, 
smådiktene, er videre til eget bruk, altså innadvendt. Den eneste grunnen til at leseren forstår 
at Rat faktisk fremfører sangen sin for Mole, er fordi kameraten kommenterer den i etterkant. 
De gangene Rat ellers sysler med diktning, er det også noe han trekker seg unna andre for å 
bedrive, og da også dempet og lavmælt. 
Rats språklige refleksjoner er til tider så innadvendte at de nærmest har “autistiske” 
tendenser. For eksempel irettesetter han Toads ordvalg, i anledning froskens uttalte ønske om 
“å lære” okkupantene av Toad Hall: “‘Don’t say ‘learn ’em’ Toad,’ said the Rat, greatly 
shocked. ‘It’s not good English […] I think it ought to be ‘teach ’em’, not ’learn ’em’”. Når 
Badger imidlertid forsvarer Toads grammatiske slurv, reagerer Rat slik: 
“O, very well, have it your own way,” said the Rat. He was getting rather 
muddled about it himself, and presently he retired into a corner, where he could 
be heard muttering, “Learn ’em, teach ’em, teach ’em, learn ’em!” till the 
Badger told him rather sharply to leave off. (259, min utheving) 
At irettesettelsen fra Badger er til den eksentriske Toads fordel, kan muligens begrunne Rats 
ekstra demonstrative reaksjon. Likevel virker formen på hans messende, innesluttede svar 
påfallende, og da ikke bare fordi han reagerer nærmest som et barn som lukker seg inn i sin 
egen verden. Den taktfaste kiasmen med ordene “teach” og “learn” er også 
bemerkelsesverdig. Dette fordi Rat gjennom den utviser en sans for rytme som, sammen med 
en begeistring for rim, går igjen ellers i boken. Dette gjelder når han travelt samler sammen 
våpen mens han snakker med seg selv: 
The Rat, on the other hand, was running round the room busily […] saying 
excitedly under his breath, as he ran, “Here’s–a–sword–for–the–Rat, here’s–a–
sword–for–the–Mole, here’s–a–sword–for–the–Toad, here’s–a–sword–for–the–
Badger! Here’s–a–pistol–for–the–Rat, here’s–a–pistol–for–the–Mole, here’s–a–
pistol–for–the–Toad, here’s–a–pistol–for–the–Badger!” And so on, in a regular 
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rhythmical way, while the four little heaps gradually grew and grew. (258, min 
utheving) 
Det er også tilfellet når han pusler med poesi slumrende foran peisen: 
Then a coal slipped, the fire crackled and sent up a spurt of flame, and he woke 
with a start. Remembering what he had been engaged upon, he reached down to 
the floor for his verses, pored over them for a minute, and then looked round for 
the Mole to ask him if he knew a good rhyme for something or other. (61, min 
utheving) 
Rats forhold til det lyriske språket gir altså leseren et indirekte innblikk i hans 
tankevirksomhet. Både når han aktivt forsøker å dikte, eller når han kun snakker til seg selv, 
tillegger han det dagligdagse språket bestemte poetiske føringer, i tillegg til at han legger vekt 
på de grammatiske. Forkjærligheten for, og sammenblandingen av, både system, kontroll og 
regler på den ene siden og en dikterisk utfoldelse på den andre gjenspeiler en konflikt som er 
større enn den som utpiller seg i Water Rats indre. Som jeg antydet i begynnelsen av dette 
kapittelet, er sangene spesielt og det lyriske språket generelt mer enn lek med ord og 
underholdende avbrekk i fortellingen. Språket og diktningen er et område der fortelleren kan 
beskrive sosiale strukturer. De representerer en måte å klargjøre Toad og Rats individuelle 
forhold til det større sosiale nettverket på og ved the River Bank. Det er dette forholdet som 
til tider preges av konflikt. 
Når det gjelder Toad, ser han altså ut til både å ta lett på, akseptere og til og med nyte 
sine svakheter. Han unngår i det lengste å forandre dem, på tross av problemene de fører med 
seg og presset fra omgivelsene. Rat derimot slites mellom et personlig behov for egen og 
andres selvbeherskelse og en fascinasjon for aktiverende rytmer og svevende poesi. Han nyter 
også en dikterisk språkbruk, men er mer opptatt av språklige former og grenser og mer var for 
sine kameraters oppfatninger i dette henseendet, enn hva Toad er. Som Toad, utforsker altså 
Rat samfunnets og sine egne grenser via diktningen, men også han utfordrer tekstens 
virkelighet. Det gjør han ved å antyde sin diktning som en måte å unnslippe TWITWs 
tekstunivers. Dette forklarer jeg nærmere i de neste kapitlene. For nå holder det å si at Rats og 
Toads forhold til språk alt i alt representerer to måter å forholde seg til det jeg etter hvert skal 
vise er en viktig tematikk i romanen for øvrig: sammenhengen mellom språklig frihet og 
bevegelsesfrihet. I dette henseendet forsøker Toad stadig å balansere livet i et konformt 
samfunn med avbrekk av individuell frihet, mens Rat prøver å syntetisere disse to faktorene. 
 32
1.4 Tvetydig ro 
For å finne ut hvilken løsning de to karakterene ender opp med i løpet av handlingen, er det 
nødvendig å se nærmere på hvordan dikningen påvirker dem i det lange løp. Blir de fysisk og 
psykisk roligere eller mer urolige av at de lager og eventuelt fremfører lyrikk? Selv om Toad 
og Rats forskjellige lynne reflekteres i deres ulike preferanser for tematikk og uttrykksmåte, 
ser de begge ut til å søke en emosjonell tilfredsstillelse i diktningen. Begge har et behov for å 
la diktertrangen få fritt spillerom, på tross av skepsisen de møter fra sine omgivelser. 
Diktningen er med andre ord et område i språket der karakterene kan få utløp for en form for 
indre uro. Det er imidlertid ikke åpenbart hvilken langvarig effekt denne forløsningen får på 
personenes sinnstilstand. 
Som nevnt i innledningen til denne oppgaven balanseres tempoet i TWITW 
gjennomgående mellom ro og fart, i narrasjonen tematisk, i diskursen også formmessig. Dette 
har den implisitte forfatteren gjort ekstra tydelig ved at de åtte siste kapitlene er komponert 
nærmest annen hver handlingstette, annen hver skildrende. Denne balansen opprettholdes i 
den tematiske vekslingen mellom rolig idyll og besnærende uro, og dermed også i forhold til 
hver av “poetene” i romanen. Slik den bofaste Rat etter hvert føler trangen til å reise og den 
rastløse Toad ender opp betydelig beroliget på Toad Hall, er heller ikke forekomstene av 
diktning i boken entydig sedative eller opplivende. 
Jeg har vist i sitatene over hvordan den ofte fornuftige og sindige Rat både kan sovne 
med poesien og egges til arbeid av den. Etter at han opplever sitt anfall av utferdstrang i 
“Wayfarers All”, men hindres i å forlate the River Bank av Mole, bruker Mole nettopp 
poesien som en kur for å få tilbake kameratens “gamle jeg” igjen, et begrep som for Rat 
innebærer bofasthet og aktivitet. Først legger Mole bort sin egen pragmatikk og tyr selv til et 
poetisk språk: 
He talked of the reddening apples around, of the browning nuts, of jams and 
preserves and the distilling of cordials; till by easy stages such as these he 
reached midwinter, its hearty joys and its snug home life, and then he became 
simply lyrical. (209) 
Etter å ha penset kameraten inn på det lyriske sporet, oppfordrer han Rat til å fortsette på det: 
Presently the tactful Mole slipped away and returned with a pencil and a few 
half-sheets of paper, which he placed on the table at his friend’s elbow. “It’s 
quite a long time since you did any poetry,” he remarked, “You might have a 
try at it this evening, instead of – well, brooding over things so much. I’ve an 
idea that you’ll feel a lot better when you’ve got something jotted down – if it’s 
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only just the rhymes.” […] [W]hen he peeped in again some time later, the Rat 
was absorbed and deaf to the world; alternately scribbling and sucking the top 
of his pencil. It is true that he sucked a good deal more than he scribbled; but it 
was a joy to the Mole to know that the cure had at least begun. (209–210) 
Her tyr altså Mole til diktningen for å bringe tilbake Rats vitalitet. Rat har til nå vært preget av 
splittelse. Han har vært overveldet av uro, blitt fysisk tvunget til ro, har fått et sjokkanfall med 
skjelvinger, før han her lokkes, ved hjelp av diktning, tilbake til en slags sinnstilstand mellom 
ro og uro. Når Rat ser ut til å ha “lost all interest for the time in the things that went to make 
up his daily life”, ønsker Mole å få vennen tilbake til dette dagliglivet (209). Ved selv å 
beskrive denne hverdagen i lyriske vendinger, for så å få Rat til å gjenoppta sin gamle hobby, 
håper Mole på å oppnå to vesentlige ting: at Rat ser skjønnheten i livet på the River Bank og 
dermed forblir fastboende og at han lar diktningen erstatte reisen. Så lenge Rat dikter, får han 
uttrykt seg og dermed utløp for sin psykiske uro, hvorpå behovet for en fysisk forløsning ikke 
gjør seg like gjeldende. Dessuten handler det av Rats diktning som gjengis nettopp om det han 
ser rundt seg, noe som gjør at hans glede ved å dikte, og dermed også han selv, knyttes til 
hans umiddelbare omgivelser: the River Bank. Selv om Rat ellers både er i aktivitet og i ro 
når han dikter, viser spesielt denne episoden hvordan hans forhold til diktning representerer 
hans forhold til samfunnet. Mole kjenner sin venn godt. Dermed bruker han diktningen til å 
syntetisere Water Rats motstridende lengsler mot henholdsvis ro og uro. 
Når den ellers så konservative og regelbundne Rat overveldes av opprør- eller 
utferdstrang kan han kanalisere denne psykiske og fysiske uroen inn i diktingen og dermed 
inn i en drømmeverden, samtidig som han forblir i samfunnet. Der kan han skrive om en 
uavhengighet som ikke passer inn på the River Bank. Sangen om endene som fritt følger sine 
instinkter er utopisk diktning innenfor nettopp det fellesskapet som ellers i tolkningshistorien 
assosieres med et idealsamfunn. At endene skal kunne opptre slik innenfor dette samfunnet 
uten at dette kommenteres, er en umulighet i henhold til samfunnets normsystem. Ved å 
påpeke dette for Mole lykkes Rat med å forsvare diktningen sin som et samfunnsbeskyttende 
verktøy, samtidig som det fungerer som en celle av uro innenfor samfunnet. Diktet og Rats 
kommentar til det kan nemlig også vel så godt tolkes som en idyllisering av endenes frihet og 
uavhengighet som en korreks av det. Denne tvetydigheten ved Rats diktning muliggjør at han 
kan falle varig til ro på the River Bank. Diktningen er for ham et fristed for legal uro innenfor 
samfunnets grenser. 
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1.5 Fiktiv ro 
Hva så med den svært energiske og høylytte Toad? Er språklige utskeielser mer en del av 
hans karakter enn et eget utløp for uro? Toad blir riktignok livlig og høyrøstet når han 
fremfører sine hyllester til seg selv eller forteller om sine eventyr (251–252), men beroliges 
like fullt av sin siste sangframførelse før den avsluttende festen på Toad Hall. Så beroliget blir 
han at han gjennom både utseende og bevegelser får en svært tekkelig og kontrollert 
framtoning: 
He sang this very loud, with great unction and expression; and when he had 
done he sang it all over again. Then he heaved a deep sigh; a long, long, long 
sigh. Then he dipped his hair-brush in the water-jug, parted his hair in the 
middle, and plastered it down very straight and sleek on each side of his face; 
and, unlocking the door, went quietly down the stairs to greet his guests, who he 
knew must be assembling in the drawing-room. (282, mine uthevinger) 
Måten han kontrollerer sitt ytre på gjennom danderingen av håret og gangen ned trappen, 
betegner en indre kontroll og ro, en personlig forandring som indikerer Toads angivelige nye 
jeg understreket i et av bokens avsluttende avsnitt: “He was indeed an altered Toad!” (283). 
Han går fra sterk og høylytt uttrykksfullhet til en streng midtskill, en frisyre som uttrykker 
hans nyervervede kontrollerte og avbalanserte sinnsstemning. 
Jeg har imidlertid vist tidligere hvordan Toad fremstilles som en stadig vaklende og 
skiftende person, enten det gjelder humøret eller evnen til selvbeherskelse og selvinnsikt på 
den ene siden og grenseløs realitetsfornektelse på den andre. Selv om han halvhjertet forsøker 
å oppnå en viss personlig balanse, er likevel forandring så godt som hans varemerke gjennom 
hele romanen. Det kan tre sitater fra både begynnelse, midtdel og slutt bevitne: 
“O, pooh! boating!” interrupted the Toad, in great disgust. “Silly boyish 
amusement. I’ve given that up long ago. […] No, I’ve discovered the real thing 
[…]”. (37) 
[…] Toad, who was a soft-hearted and affectionate fellow, very easily 
converted – for the time being – to any point of view. (124) 
He was, indeed, a very different Toad from the animal of an hour ago. (225) 
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Episoden med den siste sangen på soverommet er altså ikke en metafor for Toads personlige 
og endelige helomvending, slik den ofte har blitt tolket tidligere4. Den er snarere et tegn på at 
diktningen har en umiddelbart forløsende effekt på hans indre spenninger, slik båt-, vogn- og 
bilkjøringen har det. 
Den dikteriske forløsningen anser han likevel ikke alltid som entydig gunstig. De to 
tidligere sangene har vært et resultat av hans jevnt økende stolthet. De har vært gledesutbrudd 
over suksessene han har hatt i å frigjøre seg fra sine forfølgere som rømling fra fengselet. 
Første gang omslutter sangen bevegelse både i handlingen og i teksten gjennom en kiasme: 
“He sang as he walked, and he walked as he sang” (227), andre gang er han i ro når han 
synger: “Shouting and singing songs again! Sitting still and gassing again!” (234). Begge 
gangene klandrer han imidlertid seg selv umiddelbart etter at han har latt sine lyriske 
tendenser slippe løs, første gang for at syngingen har fått ham til å bråke, andre gang for at 
den har fått ham til å somle. Andre gang ender han imidlertid i the River under all 
bebreidelsen. Der er han i ferd med å forsvinne under overflaten idet han knytter sine to 
hovedsynder sammen: “‘O my!’ gasped poor Toad, ‘if ever I steal a motor-car again! If ever I 
sing another conceited song’” (235). Toad sidestiller altså her sine hovedlaster: fascinasjonen 
for fart og sin tendens til å synge. Hver gang han ender i trøbbel etter dikterutbruddene, 
bebreider han sitt overmot og knytter det henholdsvis til syngingen og for lite eller for mye 
bevegelse. Begge deler er utskeielser som ikke passer seg verken for en godseier på the River 
Bank eller en fengselsfugl i the Wide World. 
Disse gangene som ellers går han likevel over i å påpeke hvor gøy det hele har vært og 
er, så snart lykken smiler til ham igjen, her etter at Rat har trukket ham opp av elven: 
So although, while the Rat was talking so seriously, he kept saying to himself 
mutinously, “But it was fun, though! Awful fun!” and making strange 
suppressed noises inside him, k-i-ck-ck-ck, and poop-p-p, and other sounds 
resembling stifled snorts, or the opening of soda-water bottles, yet when the Rat 
had quite finished, he heaved a deep sigh and said, very nicely and humbly, 
“Quite right, Ratty! How sound you always are! […]”. (240) 
Toads reaksjoner på korreks vitner om at han undertrykker sine preferanser for å tekkes sine 
venner og være en del av fellesskapet. I dette utdraget er tankene hans åpenbart et helt annet 
                                              
4 For eksempel mener Roger C. Schlobin at: “[t]he fellowship of the river has the will and ability, finally, to control him after 
he has endured the lessons of the city and the road” (Schlobin 1999:35), mens Sarah Gilead skriver: “The banquet marks a 
ritual initiation of the subdued Toad into society, at a dinner ‛run on strictly conventional lines’” (Gilead 1988:156). 
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sted mens han lar kameraten komme med sine irettesettelser. Lydene han lager og 
sammenlikningen med den brusende sodaflasken viser likevel til at hans påfølgende løfte om 
bot og bedring er like midlertidig og overflatisk som når han lover Badger ikke å kjøre mer 
(125) eller å være “a very different Toad” før han synger igjen på kammerset (279). Toad 
kommer før eller siden til igjen å bruse over i støy og uro. 
I det lange løp fører altså ikke Toads fysiske og verbale forløsninger til noen varig ro. 
Selv om han selv knytter uroen og diktningen til uheldige sider ved sin karakter, oppveies 
ulempene av gleden ved å gi seg hen til grenseløsheten. Toad finner dermed sine egne måter å 
fungere i kameratflokken på. Denne måten omfatter både hans fysiske uro, så vel som hans 
språklige sådanne, altså diktningen. Råkjøringen er nemlig like effektfull for Toad uavhengig 
av om den er fiktiv eller reell: 
When his violent paroxysms possessed him he would arrange bed-room chairs 
in rude resemblance of a motor-car and would crouch on the foremost of them, 
bent forward and staring fixedly ahead, making uncouth and ghastly noises, till 
the climax was reached, when, turning a complete somersault, he would lie 
prostrate amidst the ruins of the chairs, apparently completely satisfied for the 
moment. (127–128, min utheving) 
Slik sangene hans fritt blander fiksjon og virkelighet, opplever Toad at hans fysiske 
frihetstrang tilfredsstilles uavhengig av farkostens ekthet. Forhindres han fra den faktiske 
bevegelse i virkeligheten, skaper han et alternativt rom i fantasien der han kan kjøre bil. Er 
han ikke en populær og seleber eventyrer i virkeligheten, så gjør han seg slik i diktningen5. 
De avsluttende ordene “for the moment” understreker imidlertid at det er snakk om en 
midlertidig virkelighetsflukt. For, bokstavlig “somersault” eller ikke, Toad gjør regelmessig 
helomvending mellom fantasi og virkelighet, psykisk og fysisk ro og uro. Denne polare 
vekslingens kjerne er hele veien trangen til å finne en egen identitet gjennom ulike 
uttrykksformer: klær, farkoster eller ord. Han prøver ut roller som underholdende forteller, 
beundret helt og beskjeden godseier gjennom språket, som roer, rytter og nomade gjennom 
bevegelsen og som kvinne, hestehandler, bilfører og vaskekone gjennom klærne. Illustratøren 
                                              
5 Da både i sangene sine, men også når han skal gjenfortelle sine opplevelser: “The Mole was a good listener, and Toad, with 
no one to check his statements or to criticize in an unfriendly spirit, rather let himself go. Indeed, much that he related 
belonged more properly to the category of what-might-have-happened-had-I-only-thought-of-it-in-time-instead-of-ten-
minutes-afterwards. Those are always the best and the raciest adventures; and why should they not be truly ours, as much as 
the somewhat inadequate things that really come off?” (263). 
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E. H. Shepard fremstiller ham dessuten i siste kapittel som jovial gentleman i kjole og hvitt 
med nellik i knappehullet og sigar i hånden. 
Toads siste forandring etter sangfremførelsen er dermed, som teksten antyder, en 
tvetydig ro mer enn en endelig personlighetsforvandling: “The animals were evidently 
puzzled and taken aback by this unexpected attitude of his; and Toad felt, as he moved from 
one guest to the other, making his modest responses, that he was an object of absorbing 
interest to everyone” (282). Etter å ha blitt beroliget av et dikterisk utbrudd, oppdager Toad at 
han oppnår oppmerksomhet gjennom stillferdighet og verbal sensur, uavhengig om denne 
opptredenen er oppriktig eller ikke. Hans tidligere beskrevne evner som skuespiller, blant 
annet under husarresten og under flukten fra fengselet, underbygger dermed at hans varige 
løsning for å bevare sin identitet som medlem av samfunnet ligger i evnen til å manipulere 
virkeligheten gjennom ord og roller. 
Toad kan både oppleve selvbekreftelse gjennom ordet og gjennom fortielse, men det 
første er en personlig selvbekreftelse, det andre en anerkjennelse fra de andre rundt ham. Når 
han tier, forstiller han seg både verbalt og fysisk, han legger i det hele tatt bånd på sin 
personlighet. Om enn lagt bånd på, er denne personligheten likevel fullt til stede. Dermed 
veksler han mellom en fiktiv Toad (den rolige) og den virkelige Toad (den urolige) alt etter 
som den sosiale tilhørigheten forekommer ham mer eller mindre nødvendig. Fiksjonen er altså 
et forløsende fristed for både Rat og Toad, men mens Rat rømmer inn i sin fiktive verden, 
bringer Toad denne fiksjonen inn i den virkelige verden. 
1.6 Uttalt og unevnelig uro 
Den fysiske uroen forsøkes altså generelt kontrollert gjennom hele romanen, samtidig med at 
karakterene i TWITW også jevnt over strever med en trang hos seg selv eller andre til å kneble 
diktningen og fiksjonen, eventuelt det som oppfattes som fiksjon. Like ofte kan det imidlertid 
være snakk om benevnelsen av en uønsket virkelighet. Den språklige sensuren på the River 
Bank begrenser seg med andre ord ikke til dikterisk utfoldelse, men omfatter også 
hverdagsspråket. 
Verbalspråkets betydning for samfunnet gjør seg gjeldende ikke bare ut fra romanens 
tematikk sett under ett, men også fra et kronologisk synspunkt. Toads fartsfascinasjon 
forsøkes temmet gjennom husarrest, fengselsarrest og verbale irettesettelser. Badger og Rat 
romantiserer bofastheten, mens Mole nærmest ender opp som den mest domestiserte av dem 
alle. I det introduserende førstekapittelet er noe av det aller første han møter i the River Banks 
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for ham nye verden imidlertid verken farlige farkoster eller lune boliger, men det forbudte 
samtaletema. I første omgang gjelder det de, ifølge Water Rat, uberegnelige beboerne i the 
Wild Wood: 
“They’re all right in a way – I’m very good friends with them – pass the time of 
day when we meet, and all that – but they break out sometimes, there’s no 
denying it, and then – well, you can’t really trust them, and that’s the fact.” The 
Mole knew well that it is quite against animal-etiquette to dwell on possible 
trouble ahead, or even allude to it; so he dropped the subject. “And beyond the 
Wild Wood again?” he asked: “Where it’s all blue and dim, and one sees what 
may be hills or perhaps they mayn’t, and something like the smoke of towns, or 
is it only cloud-drift?” “Beyond the Wild Wood comes the Wide World,” said 
the Rat. “And that’s something that doesn’t matter, either to you or me. I’ve 
never been there, and I’m never going, nor you either if you’ve got any sense at 
all. Don’t ever refer to it again, please […]”. (19–20, mine uthevinger) 
Ikke før har Mole tråkket i salaten gjennom å få Rat til å benevne noe illevarslende og dermed 
bryte en allmenn kutyme, før han gjør samme tabbe om igjen. Samtidig har både referansen til 
the Wild Wood og til the Wide World en funksjon for narrasjonen: De forklarer viktige 
situasjonsforhold og fungerer som prolepser for sentrale hendelser senere i teksten.6 
Den forbudte uttalelse tillegges altså tidlig signifikant betydning for forståelse av 
romanen: Ved at den blir formulert får leseren betydelig informasjon, ved at den er forbudt 
tillegges informasjonen en normmessig valør. Utbrytere er ikke til å stole på, dermed er heller 
ikke den vide verden noen positiv størrelse, ettersom den nødvendigvis betegner et område 
utenfor gitte grenser. Samtidig stadfester Rat the Wide Worlds faktiske eksistens, ved å 
referere til den ved navn overfor Mole. Mole betviler nærmest at det finnes noe annet enn 
himmel og skyer bortenfor the Wild Wood, mens Rat indirekte faktisk bekrefter 
tilstedeværelsen av det kameraten kun antar er åser og byer. Rat navngir altså the Wild Wood 
og the Wide World, samtidig som han direkte og indirekte fraråder Mole i det hele tatt å 
benevne de samme stedene, samt å reise dit. Dermed forsøker han å forhindre en fysisk uro 
gjennom fortielse. Fortelleren tydeliggjør dette gjennom å la Mole knytte fortielsen til det hun 
kaller “animal-etiquette”, et normsystem som åpenbart har stor betydning for 
konversasjonsinnhold. Hun tydeliggjør slik at referanser til oppbrudd generelt er noe dyrene 
må unngå for i det hele tatt å kunne regne seg som del av det siviliserte fellesskap. 
                                              
6 Eksempelvis viser de til Moles flukt fra røyskattene i tredje kapittel og Rats plutselige lengsel mot nye horisonter i det 
niende. 
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Det neste forbudet Mole blir seg bevisst, går nemlig ut på det samme. Han 
introduseres for Otter, som legger ut om Toads stadig rastløse og avbrutte beskjeftigelser med 
båter. Samtidig har han ikke kritisert Toad for hans bokstavelige ustabilitet, før han selv 
avbryter samtalen uten videre om og men og forlater selskapet til fordel for en like vaklende 
døgnflue: 
“Did I ever tell you that good story about Toad and the lock-keeper? It 
happened this way. Toad…” An errant May-fly swerved unsteadily athwart the 
current in the intoxicated fashion affected by young bloods of May-flies seeing 
life. A swirl of water and a “cloop!” and the May-fly was visible no more. 
Neither was the Otter. The Mole looked down. The voice was still in his ears, 
but the turf whereon he had sprawled was clearly vacant. Not an otter to be 
seen, as far as the distant horizon. But again there was a streak of bubbles on 
the surface of the river. The Rat hummed a tune, and the Mole recollected that 
animal-etiquette forbade any sort of comment on the sudden disappearance of 
one’s friends at any moment, for any reason or no reason whatever. (25–26, 
mine uthevinger) 
Igjen er referansen til oppbrudd og avreise forbudt av fellesskapets uskrevne lover. Samtidig 
er dette et tvetydig tilfelle, ettersom kritikken av og dermed referansen til Toads åpenbare 
omskiftelighet blir akseptert. 
Otter avbryter altså sin historie om Toads gjøremål. Vi får dermed ikke vite om han er 
på vei til å berette om nok en besettelse som Toad forlot til fordel for en ny, men det er ikke 
usannsynlig, ettersom det er det samtalen har omhandlet fram til dette tidspunktet. Otter 
avbryter dermed sin egen henvisning til Toads rastløshet ved å utvise uro selv. Til og med 
målet for hans avbrudd er ustabilt: døgnfluen. Som et insekt med relativt kort levetid, flyr den 
beruset av livet i sikksakk, på tvers av den jevne strømmen i elven. Dermed fungerer dens 
komprimerte liv, knappe ustabile opptreden og kjappe endelikt som en prolepse på hva som 
skal skje med alle øvrige forsøk på å vingle på tvers av en stødig handlingsretning, 
eksempelvis for Mole, Rat og Toad. Selv om Otters oppbrudd dermed på flere måter er sterkt 
preget av nettopp “bruddet”, er det like fullt unevnelig. En distinksjon er dermed etablert 
mellom en uro basert på fascinasjon for frihet og vitalitet og en uro basert på trangen til å 
forhindre uro. Det første kan benevnes så lenge det kritiseres, det siste må forties. 
Diktning er et utløp for uro i TWITW. Derfor skaper det midlertidig ro hos karakterene, 
men da “ro” som i “tilfredshet”. Det kan likevel bety at de blir fysisk oppildnet av det, så vel 
som beroliget. Det er imidlertid den fysiske roen samfunnet oppfordrer til, ikke den mentale ro 
eller opplevelse av tilfredshet. Dermed sikrer to språkfunksjoner opprettholdelsen av et 
samfunn som kjennetegnes av sin rolige atmosfære: diktningen og den muntlige språknormen 
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“animal-etiquette”. “Animal-etiquette” fortier og undertrykker dermed ethvert ønske om 
oppbrudd fra the River Bank. Diktningen er imidlertid en mer uberegnelig samfunnspilar enn 
språknormen som er restriktiv i seg selv. Ettersom diktningen erstatter fysisk uro, må den 
holdes i tømme hva gjelder innhold og framførelse. Samfunnet aksepterer den så lenge den 
fungerer tilfredsstillende for den mentale uroen og dermed også den fysiske. Formidler den 
noe annet enn ro og selvbeherskelse, må den imidlertid kritiseres. Siden denne janus-aktige 




2. Instinkt og rastløshet 
Jeg har vist til en noe uhåndgripelig uro i forrige kapittel. Karakterene føler en emosjonell 
rastløshet som får dem til å teste ulike grenser for utfoldelse. Denne uroen gjør at Toad og Rat 
søker seg mot en frihet og uavhengighet som de ikke kan oppnå fullt ut innenfor sitt samfunn 
på the River Bank. Diktning og fiksjon er likevel midler de kan bruke til å bøte på 
rastløsheten uten å miste sin plass i det gamle fellesskapet. Likevel er uroen i The Wind in the 
Willows mer enn en lengsel mot frihet og uavhengighet. 
Uro knyttes nemlig også til begrepet “instinkt” i denne romanen, noe som utdyper 
dens funksjon. Som instinkt får uroen i utgangspunktet mange betydninger. Toad er “fulfilling 
his instincts” når han stjeler biler (Grahame 1995:137), jeg har vist at Otter avbryter en 
samtale til fordel for fangsten av en døgnflue (25–26), Rats reisefeber knyttes til 
trekkfuglenes årlige sydentur (184) og Mole følger sin akutte hjemmelengsel ved hjelp av “an 
animals intercommunications with his surroundings” (97). Det kan med andre ord se ut til at 
det er en bred forståelse av begrepet “instinkt” det er snakk om. 
Fortelleren bruker imidlertid bare tidvis begrepet direkte. Først og fremst beskriver 
hun innfall av lengsler og rastløshet i termer som gjør at de virker instinktive. For eksempel 
vektlegger hun til tider det dyriske ved uroen; dyrets instinkt er både dens såkalte sjette sans 
(Mole kan kjenne på seg at han er i nærheten av hjemmet sitt) og dets mer fysiske drifter 
(Otter gir etter for fangstbehovet sitt). Ved andre tilfeller virker det jeg velger å kalle 
“instinktet” mer som en individuell og lystbasert drivkraft (Toads fartsutskeielser er mer 
psykologisk betingete, enn “naturlige” for en padde). Som drift presenteres dessuten instinktet 
som naturlig og unaturlig alt etter hvem det er som følger det (Otters tilbøyelighet til å jakte 
aksepteres, røyskattenes ikke). Dyrenes menneskeliknende trekk gjør altså at de både til tider 
tillegges en menneskelig, eventuelt moden, evne til å kontrollere sine instinkter, mens de 
andre ganger føres tilsynelatende viljeløst av disse driftene. 
Uansett er instinktet i TWITW først og fremst beskrevet som driften mot eller trangen 
til bevegelse hos karakterene, enten bevegelsen er å følge en fornemmelse, jakte eller kjøre 
bil. Før jeg går nærmere inn på det, skal jeg imidlertid utdype noen av de nevnte trekkene ved 
instinktet ytterligere, for å gjøre det klarere hva slags instinkt vi har med å gjøre. 
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2.1 Instinktiv følsomhet 
Det blir nødvendig å forklare instinktets opprinnelse for å forstå dets funksjon. Fortelleren 
etablerer indirekte ved et tilfelle i teksten nettopp en slags kilde til “rastløshetsinstinktet”. Hun 
vektlegger sterkt drivkraftens naturlige trekk, “naturlig” da som i det å være knyttet til 
naturen. Når Mole slås av den uforklarlige, umiddelbare kontakten med sitt gamle hjem, er 
denne forbindelsen først og fremst et resultat av en egenskap han har i kraft av å være et dyr. 
Han kan kjenne på seg at hjemmet er like i nærheten på grunn av sitt naturlig dyriske instinkt. 
Sitatet mer utfyllende gjengitt lyder slik: 
We others, who have long lost the more subtle of the physical senses, have not 
even proper terms to express an animal’s intercommunications with his 
surroundings, living or otherwise, and have only the words “smell”, for 
instance, to include the whole range of delicate thrills which murmur in the 
nose of the animal night and day, summoning, warning, inciting, repelling. (98–
99) 
Fortelleren betegner altså instinktet som en del av dyrets fysiske sanseapparat, en del “we 
others”, altså mennesket, ikke lenger er i besittelse av. Det originale fellesskapet mellom 
menneske og dyr ligger dermed til grunn når instinktet skal forklares. Derfor er også det 
“naturlige”, det urtidige og evolusjonen bakgrunnen for instinktets virkeområde. Instinktet er 
en følsomhet som forutsetter et liv i samspill med naturen, et liv mennesket har forflyttet seg 
bort fra gjennom sin kulturelle og urbane utvikling, men et liv som dyret fremdeles lever. 
Ironisk nok er dyrene i TWITW såpass menneskeliknende at skillet blir noe rigid. 
Karakterene lever i samspill med sine naturlige elementer og miljøer, Water Rat, Otter og 
Toad bor for eksempel ved elven, Badger og Mole under jorden. Samtidig har karakterene 
uproblematisk omgang med menneskelige artefakter som hus, biler, båter, møbler og 
dagligvarer. Den menneskelige kulturen og menneskesamfunnet har altså gjort sitt inntog i 
dyrenes verden; karakterene lever både i et naturens miljø og i et ruralt bygdesamfunn. Denne 
blandingen viser at dyrets følsomhet ikke kun er virksomt overfor dets naturlige habitat. Dets 
sosiale fellesskap påvirker også instinktet vesentlig, og da utover hva som nødvendigvis ville 
vært naturlig for et flokkdyr, ettersom dette fellesskapet også omfatter et menneskeliknende 
samfunn. 
Fortelleren påpeker altså at instinktet innebærer dyrets egenartede evne til 
“intercommunications” med sine omgivelser, en evne som gir det et fortrinn framfor 
mennesket. Menneskets språk kan ikke en gang betegne denne kommunikasjonsevnen de selv 
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mangler, men må nøye seg med ufullstendige ord som “lukt” for å nærme seg en definisjon. 
Instinktet i dette sitatet er altså et medium for påvirkning utenfra. Instinktet formidler en 
følelse og bidrar slik til et emosjonelt fellesskap, både mellom dyrene som kjenner instinktet 
og mellom dyrene og deres omgivelser. Antropomorfiseringen av dyrene muliggjør 
opptegnelsen av en menneskeliknende samfunnsstruktur ved the River Bank og åpner dermed 
opp for analogier til den virkelige verden. I dette tilfellet tematiserer den implisitte forfatteren 
samfunnets uuttalte påvirkningsevne på individet, ved at karakterene som dyr besitter denne 
ekstra kontaktkanalen til deres sosiale miljø. 
Med andre ord fungerer instinktet både som et synonym for en personlig drivkraft og 
som en varhet for sosiale forhold. Slik kan det også fremme både individuell og 
samfunnsmessig endring. En individuell respons på instinktet vil føre til en personlig 
forflytning, men også en forflytning i forhold til et samfunn siden individene og deres 
aktiviteter er knyttet så uløselig til en sosial sammenheng. 
2.2 Wind of Change 
Instinktet kan altså påvirke på forskjellige måter og ifølge den siterte beskrivelsen både 
oppleves som et kall, en befaling, en framprovosering, en advarsel, en initiering og en 
oppfordring. Det kan dermed lede dyret til aksjon, om det så er snakk om å forflytte seg mot 
eller bort fra noe. For karakterene i TWITW er det ikke spørsmål om enten eller, men både og. 
Moles første utferd og romanen for øvrig åpner slik: “Spring was moving in the air 
above and in the earth below and around him, penetrating even his dark and lowly little house 
with its spirit of divine discontent and longing”. Mole klarer ikke å ta seg til noe fornuftig, 
slik som vårrengjøringen han er i gang med, så han forlater hulen sin: “Something up above 
was calling him imperiously, and he made for the steep little tunnel” (9, mine uthevinger). 
Åpningssekvensen i kapittelet “Wayfarers All” er en klar parallell: “The Water Rat was 
restless, and he did not exactly know why […] there was a feeling in the air of change and 
departure”. Rat blir oppmerksom på trekkfuglenes oppbrudd “obedient to the peremptory 
call” og føler selv at: “[i]t was difficult to settle down to anything seriously with all this 
flitting going on. Leaving the water-side […] he wandered country-wards” (184–185, mine 
uthevinger). 
Fortelleren har valgt både identiske ord og synonymer i hvert av tilfellene, ord som 
åpenbart knytter disse to hendelsene sammen og dermed oppfordrer til sammenlikning. Først 
og fremst er instinktet fremtredende i ord som “discontent”, “longing”, “restless”, “change” 
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og “departure”. Uroen er en følelse i luften, et trekk ved årstidene vår og sensommer og en 
side ved naturen som påkaller dyrene. “Call” er et ord som brukes flittig. Det gjelder både i 
disse tekstutdragene og i sitatet der Mole vender tilbake til sitt gamle hjem, men også i 
romanen som helhet (151, 206, 207). “Kallet” er ikke bare en oppfordring til aktivitet, eller 
noe som lokker dyrene til seg. Her er det også en appell til å forlate “fornuftige” gjøremål. 
Forpliktelse og nytte er nettopp to dyder som er viktige i River Bank-samfunnet og som 
dermed konnoterer det etablerte og hjemmet. Det er altså snakk om en flukt bort fra egen fast 
tilhørighet og mot noe nytt7. 
Alt i alt fortoner instinktet seg temmelig likt så langt for Mole og Rat. Det er både en 
mottagelighet for påkallelse utenfra og et personlig behov for miljøforandring. Dessuten 
ligger instinktet til grunn for at de beveger seg fysisk bort fra hjemmene sine. Slik Mole etter 
oppbruddet rusler rundt og observerer vårens aktiviserende effekt på andre dyr, spaserer Rat 
inn i hveteåkeren og besiktiger sensommerens virkning på naturen: mus og fugler som 
forbereder seg på en kaldere årstid. Både de bofaste dyrene, Rat og Mole, så vel som de mer 
nomadiske, musene (innenfor samfunnet) og trekkfuglene (ut og inn av samfunnet), kjenner 
instinktivt på kroppen at omgivelsene er i naturlig forandring. Også Toad påvirkes av 
instinktet på samme måte. 
Toad kjenner også sterk drivkraft bort fra hjemmet og mot noe annet. Han flykter 
dessuten fra kameratenes formaninger om mer fornuftige gjøremål og mot stadig nye 
beskjeftigelser. Også han er svært var for omgivelsenes impulser, da i form av moter når det 
gjelder klær så vel som kjøretøy (120–121), men i egenskap av å være en handlingens person 
lar han instinktet føre ham både lengre og raskere bort fra hjemmet enn det Mole og Rat gjør. 
For ham er bilens “poop-poop” kallet som forstørrer ønsket om miljøforandring (47, 134). 
Han viser utpreget “discontent” for hvert fartøy han legger vrak på (“O, pooh! boating!” […] 
“Silly boyish amusement” (37), “Horrid little carts – common carts” (49)), før han priser 
opplevelsen av “change” og “departure” som følger med det nye. Her representeres “det nye” 
av henholdsvis husvogn og bil: 
Here to-day, up and off to somewhere else to-morrow! Travel, change, interest, 
excitement! The whole world before you, and a horizon that’s always changing! 
(38–39) 
                                              
7 Jack Londons The Call of the Wild ble utgitt for første gang i 1903, altså fem år før TWITW. Med en handling som skildrer 
et domestisert dyrs oppvåknende instinkter og utferdstrang, er det fristende å tenke seg denne klassikeren som en 
inspirasjonskilde for Grahame. 
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Here to-day – in next week to-morrow! Villages skipped, towns and cities 
jumped – always somebody else’s horizon! (48) 
Toads opplevelser av instinktet likner altså Mole og Rats. Likevel, mens Mole og Rats 
instinkt beskrives med identiske ord, lar fortelleren Toads egne uttalelser om drivkraften likne 
hverandre i tillegg til kameratenes. Fortelleren tydeliggjør altså med dette tekstlige grepet at 
Toads instinkt består mer av en personlig drivkraft enn av omgivelsenes påkallelse. Hans 
instinkt er mest av alt hans gjentagende personlige hang til endring og bevegelse. Dermed er 
hans instinktive utfoldelse ikke like sammenlignbar med kameratenes, som det Rat og Moles 
instinkter er seg imellom. 
Uansett hvilke krefter som dominerer deres instinktive opplevelser, trekkes imidlertid 
alle tre personene mot det samme. Det instinktive ved disse dyrenes uro understreker nemlig 
at de ikke bare kjenner trang til selvstendighet innenfor sitt gamle fellesskap, men også at de 
ønsker innpass i et nytt. Jeg skal dermed vise hvorledes instinktet fører hver av kameratene 
mot et slikt nytt samfunn. Den bevegelsen forløper nemlig ulikt alt etter hvorvidt det 
hovedsakelig er indre eller ytre krefter som påvirker instinktet deres. 
 
2.3 Til the River Bank 
Når det gjelder Moles instinkt, har jeg vist hvorledes det fremstår som et kall fra omverdenen 
som får ham til å forlate hulen sin. Det gjør ham videre så yr og målrettet i sin vandring at han 
uten å nøle avfeier enhver hindring: 
“Hold up!” said an old rabbit at the gap. “Sixpence for the privilege of passing 
by the private road!” He was bowled over in an instant by the impatient and 
contemptous Mole, who trottet along the side of the hedge chaffing the other 
rabbits as they peeped hurriedly from their holes to see what the row was about. 
“Onion-sauce! Onion-sauce!” he remarked jeeringly, and was gone before they 
could think of a thoroughly satisfactory reply. (11) 
Moles utferd er altså resultatet av en personlig drivkraft i tillegg, men instinktet leder ham 
likevel raskt til et ytre miljø som igjen påvirker ham betydelig, nærmest til viljeløshet: 
Never in his life had he seen a river before [...] The Mole was bewitched, 
entranced, fascinated. By the side of the river he trotted as one trots, when very 
small, by the side of a man who holds one spellbound by exciting stories; and 
when, tired at last, he sat on the bank, while the river still chattered on to him 
[...]. (12, mine uthevinger) 
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Fortelleren beskriver altså Moles utferd som delvis selvinitiert, samtidig som hun bruker 
instinktet til å legge vekt på hans mottakelighet for det naturlige miljøets påvirkningskraft. 
Instinktet fører ham først og fremst til the River, stedet som fra første stund aktivt 
trekker ham til seg i en slik grad at han aldri skal komme til å ønske å forlate verken det eller 
samfunnet rundt det. Elven er en del av hans naturlige miljø, samtidig som den symboliserer 
et sosialt miljø, gjennom besjeling og i kraft av å være stedet riverbanksamfunnet er bygget 
opp rundt. Dermed er Moles instinkt i stor grad en varhet for påkallelse både fra hans 
naturlige og fra hans sosiale omgivelser. Både Toad, Rat og Mole opplever at instinktet setter 
dem i en slags bevegelsestranse, der de beveger seg som i en drøm mot et nytt fellesskap, og 
for Mole er mye av instinktets opprinnelse også dets mål. Gjennom instinktet søker samfunnet 
Mole og Mole samfunnet. 
Fortelleren understreker at miljøet som instinktet kan sette dyrene i kontakt med kan 
være både “living or otherwise”, noe som dermed inkluderer både elven og Moles gamle hjem 
i tillegg til andre dyr og naturen for øvrig (99). Dermed er det ikke bare når han lokkes ut av 
sitt hjem at Mole lokkes av tinglige figurer, men også når han lokkes tilbake til det. Når han 
har bodd på the River Bank en lengre tid, slås han som nevnt av en emosjonell kontakt med 
sitt tidligere hjem og ender dernest opp med å oppsøke det. Dermed får han også etablert et 
endelig forhold til sin tilhørighet. 
Det gamle hjemmet fremstilles i likhet med elven som en egen person som Mole kan 
kommunisere med, her besjelet med egne følelser og ønsker: 
And now it was sending its scouts and its messengers to capture him and bring 
him in […] And the home had been happy with him, too, evidently, and was 
missing him, and wanted him back, and was telling him so, through his nose, 
sorrowfully, reproachfully, but with no bitterness or anger; only with plaintive 
reminder that it was there, and wanted him. (99–100) 
Også Moles hjem er slik både en del av hans naturlige og hans sosiale miljø. Det er både en 
praktisk og vanlig innretning og en “person” han har et emosjonelt forhold til. Teksten 
understreker også at hjemmet som “person” aktivt kommuniserer til sin husherre via 
instinktet. I tillegg til “messengers”, gjøres det gjennom følgende ord: “It was one of these 
mysterious fairy calls from out the void that suddenly reached Mole in the darkness” og “He 
stopped dead in his tracks, his nose searching hither and thither in its efforts to recapture the 
fine filament, the telegraphic current, that had so strongly moved him” (99, mine uthevinger). 
Når Mole får fulgt sitt instinkt og oppsøkt sitt gamle hjem, får han muligheten til å 
gjenoppleve gledene fra sitt “tidligere liv”, samtidig som han stadfester oppholdet som 
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midlertidig. Besøket får Mole til å innse at han vil vende tilbake til det samfunnet han nå er 
blitt en del av ved elven: 
He did not at all want to abandon the new life and its splendid spaces, to turn 
his back on sun and air and all they offered him and creep home and stay there; 
the upper world was all too strong, it called to him still, even down there, and 
he knew he must return to the larger stage. But it was good to think he had this 
to come back to, this place which was all his own, these things which were so 
glad to see him again and could always be counted upon for the same simple 
welcome. (116–117, min utheving) 
Mole innser at “the upper world” kaller ham tilbake til sitt nye liv, mens det gamle hjemmet 
vil bestå som et evig fristed å vende tilbake til. Dermed fremmer dette instinktive anropet 
først kontakt med og forflytning til hans gamle miljø. Dette besøket resulterer igjen i at Mole 
vender tilbake til og opprettholder sin posisjon i den for ham nye sosiale ordenen. 
Det gamle hjemmet er for Mole en havn som er hans egen, et sted han av og til kan 
flykte til, et sted der han til avveksling har fullstendig kontroll over tilværelsen. Verdenen 
over bakken, stedet han i sin tid flyktet til, har nå tatt over det gamle hjemmets rolle og er på 
sin side blitt til den stabile tilværelsen som tar opp størsteparten av hans liv. Der beror hans 
individuelle selvbestemmelse mer på et større sosialt nettverk, samtidig som han stadig 
oppnår en høyere status innenfor dette nettverket, “becoming a respected member who is at 
once Rat’s friend and confidant, Badger’s most trusted lieutenant, and Toad’s equal in arms”, 
slik Peter Hunt sier det (Hunt 1994:58). 
Moles instinkt er altså delvis en personlig, delvis en ekstern drivkraft, som fører ham 
til en selvstendig, men samtidig sterkt sosialt tilknyttet posisjon i et fellesskap. Ved å bevege 
seg topografisk beveger han seg også sosialt og skaper en forandring angående sin sosiale 
rolle. Han drar fra periferien, fra sitt eremittiske fellesskap med gamlehjemmet, til en sentral 
plass i River Bank-samfunnets kjernepunkt: Water Rats hjem. Slik blir Moles instinktive 
bevegelse mot et nytt fellesskap, sammenliknet med kameratenes, det mest gjennomførte og 
til dels det mest vellykkede. 
2.4 Mot the Wide World 
Elvebreddens personifiserte sentrum, Water Rat, opplever at instinktet vekker en mer forbudt 
trang i ham enn det Mole gjør. Begge er i utgangspunktet bofaste dyr. De har like kjære 
forhold til sine hjem. Det gryende ønske om å reise bort fra hjemstedet volder likevel Rat 
langt større kvaler enn det gjør for kameraten. Det beror på at han, til forskjell fra Mole, 
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opplever at områdene han tiltrekkes av ligger utenfor hans rekkevidde, ikke bare geografisk, 
men og sosialt. Dette er områder han blir bevisst gjennom svalenes fortellinger: 
[T]he birds, fidgeting restlessly on their bough, talked together earnestly and 
low. “What, already?” said the Rat, strolling up to them. “What’s the hurry? I 
call it simply ridiculous.” “O, we’re not off yet, if that’s what you mean,” 
replied the first swallow. “We’re only making plans and arranging things. 
Talking it over, you know – what route we’re taking this year, and where we’ll 
stop, and so on. That’s half the fun!” “Fun?” said the Rat; “now that’s just what 
I don’t understand. If you’ve got to leave this pleasant place, and your friends 
who will miss you, and your snug homes that you’ve just settled into, why, 
when the hour strikes I’ve no doubt you’ll go bravely, and face all the trouble 
and discomfort and change and newness, and make believe that you’re not very 
unhappy. But to want to talk about it, or even think about it, till you really need 
–” “No you don’t understand, naturally,” said the second swallow. “First we 
feel it stirring within us, a sweet unrest; then back come the recollections one 
by one, like homing pigeons. They flutter through our dreams at night, they fly 
with us in our wheelings and circlings by day. We hunger to inquire of each 
other, to compare notes and assure ourselves that it was all really true, as one by 
one the scents and sounds and names of long forgotten places come gradually 
back and beckon to us.” (Grahame 1995:188–189, mine uthevinger) 
Svalene benytter altså malende metaforer og lyriske ordelag for å beskrive sitt instinkt. Ord 
som “restlessly”, “stirring”, “unrest”, “flutter” og “fly” konnoterer alle dets bevegende kraft, 
mens de sanselige substantivene “hunger”, “scents” og “sounds” betegner hvorledes instinktet 
også appellerer til hele kroppens fornemmelsesregister. Sist, men ikke minst bruker fortelleren 
personifikasjon gjennom ordet “beckon”, på norsk “å vinke til seg”, for å beskrive instinktet 
som et slags medium for ekstern påkallelse. Fortelleren lar leseren slik forstå mer av 
instinktets ulike sider i samme takt som Water Rat. 
Det kommer også fram i dette tekstutdraget hvordan instinktet skaper et fellesskap 
mellom dem som opplever det, et fellesskap som samtidig ekskluderer dem som ikke forstår 
hva det innebærer (“No you don’t understand, naturally”). Teksten gjør det nemlig klart at på 
tross av Rats negative uttalelser er også han, samt hele the River Bank, preget emosjonelt av 
oppbruddsstemningen. Slik fremmer instinktet et fellesskap mellom dem som naturlig 
opplever det, i egenskap av å være nomader, og disse dyrenes mer bofaste omgivelser. Dette 
fellesskapet forsterkes ved at medlemmene i tillegg til å kjenne instinktet, altså forteller 
hverandre om det i poetiske ordelag. Det er likevel forskjell på nomadenes utveksling av 
erfaringer og det at de forklarer Rat om instinktet og dets påfølgende reise. Water Rats 
personlige opplevelse av instinktet sammen med trekkfuglenes beskrivelse av det, forvirrer 
dermed hans tidligere skråsikre oppfatning av hvor han hører hjemme sosialt. Kan han slutte 
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seg til et nomadisk fellesskap siden han føler deres instinkt? Eller er det en umulighet siden 
han, som er et bofast dyr, aldri kan bli et fullverdig medlem av et slikt samfunn? 
Denne forvirringen forsterkes på grunnlag av Moles utvikling. I “The Piper at the 
Gates of Dawn”, det forrige kapittelet om Rat, har Mole åpenbart nådd en svært selvstendig 
rolle på the River Bank. Det er Mole som tar initiativet til at de skal hjelpe den bekymrete 
Otter og dra og lete etter otersønnen Portly (145). Det er også den tidligere så lite båtvante 
Mole som på denne turen ror båten “with judgment”, for å unngå grunnstøting (146). 
Ettersom Mole blir en person av gryende betydning, både i Water Rats eget hjem og på the 
River Bank i sin helhet, oppstår nødvendigvis en noe endret situasjon for Rat selv. Han har 
ikke lenger en tydelig læremesterrolle hvis oppgave er å introdusere ferskingen Mole for livet 
ved elven og samfunnet som bor der. Dermed er han også mer utsatt for påvirkning fra de 
nomadiske dyrene og deres reiseberetninger. De representerer for ham et nytt fellesskap og 
dermed en mulighet for at han kan fornye den identiteten, selvstendigheten og opplevelsen av 
tilhørighet som han til nå har knyttet så uløselig til River Bank, men som føles svekket. 
Rats ønske om å reise hjemmefra øker dermed ved hjelp av svalenes beskrivelser av 
den alternative tilværelsen langt syd: 
The mere chatter of these southern-bound birds, their pale and second-hand 
reports, had yet power to awaken this wild new sensation and thrill him through 
and through with it; what would one moment of the real thing work in him – 
one passionate touch of the real southern sun, one waft of the authentic odour? 
(190) 
Slik Mole lytter trollbundet til the “chatter” fra sitt nye bekjentskap, the River, går også Water 
Rat nærmest inn i en slags transe av å lytte til svalene, men først og fremst av å høre på Sea 
Rats beretninger. Det er nemlig ikke kun samtalene med trekkfugler og hamstrende mus som 
øker Rats fascinasjon. Minst like betydelig for hans hvileløse vandring på sensommeren er 
hans møte med denne bohemske landeveislofferen. Sea Rat formidler vel så detaljerte 
fortellinger til Rat som det svalene gjør, om steder å reise til i the Wide World: 
By the time the meal was over, and the Seafarer, refreshed and strengthened, his 
voice more vibrant, his eye lit with a brightness that seemed caught from some 
far-away sea-beacon, filled his glass with the red and glowing vintage of the 
South, and, leaning towards the Water Rat, compelled his gaze and held him, 
body and soul, while he talked. Those eyes were of the changing foam-streaked 
grey-green of leaping Northern seas; in the glass shone a hot ruby that seemed 
the very heart of the South, beating for him who had courage to respond to its 
pulsation. The twin lights, the shifting grey and the steadfast red, mastered the 
Water Rat and held him bound, fascinated, powerless. The quiet world outside 
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their rays receded far away and ceased to be. And the talk, the wonderful talk 
flowed on […] Lastly, in his waking dream, it seemed to him that the 
Adventurer had risen to his feet, but was still speaking, still holding him fast 
with his sea-grey eyes. (203–205, mine uthevinger) 
Rat går fra å kjenne en vag uro-fornemmelse fra omverdenen, via å fascineres av svalenes 
instinkt- og reisebeskrivelser, til selv direkte å oppleve migrasjonsinstinktet på samme måte 
som fuglene selv gjør, bare enda sterkere. Like sanselig som deres instinkt, ser han en annen 
tilværelse i Sea Rats øyne og vinglass, hører om den gjennom sjørottens stemme og føler at 
blikket holder ham fysisk og psykisk fast, helt til han begynner å drømme i våken tilstand om 
en annen identitet.  
Water Rat drømmer om å være en nomade. Denne drømmen får ikke bare mentale, 
men også fysiske utslag for ham. I hvilken grad Rat ser verden med nye øyne er mer enn 
tydelig når han møter Moles blikk på vei ut døren for å reise i kjølvannet av Sea Rat. 
Symbolsk nok møtes de akkurat på terskelen, grensen mellom hjemme og ute. Den mentale 
fremmedheten kommer konkret til syne i Rats øyne og virker skremmende på Mole ettersom: 
“they were glazed and set and turned a streaked and shifting grey – not his friend’s eyes, but 
the eyes of some other animal!” (207, min utheving). Rat opplever ikke bare samme instinkt 
som Sea Rat. Øynene, som han har latt skue med stadig økende beundring mot fremmede 
horisonter gjennom kapittelet, er nå regelrett blitt de samme som Sea Rats. Det fremgår isolert 
sett av disse observasjonene fra Moles side, men også ved å sammenlikne dem med den 
tidligere beskrivelsen av sjørotten: “Those eyes were of the changing foam-streaked grey-
green of leaping Northern seas”. Slik ser Rats øyne ut fram til hans “anfall” er over og han får 
sitt gamle blikk tilbake “clear and dark and brown again as before” (208). Instinktet gjør altså 
Water Rat identitetsforvirret, hvorpå han midlertidig spiller rollen som sin “dobbeltgjenger”, 
nomaden Sea Rat. Ord som “changing” og “shifting” understreker dette identitetsskiftet.  
Denne rollen innebærer imidlertid også at Water Rat overtar den andre rottens blikk på 
seg selv og sitt samfunn. Noe tidligere i kapittelet beskriver fortelleren nettopp hvordan Sea 
Rat opplever the River Bank. Sea Rat begynner sin samtale med Water Rat med å beskrive sitt 
inntrykk av stedets atmosfære: “Everything seems asleep, and yet going on all the time”. Sea 
Rat observerer altså at the River Bank har en sedativ påvirkning på sine beboere. Selv om 
dens innbyggere stadig bedriver et eller annet, er dette i sjørottens øyne til dels en bedøvet, 
eller bevisstløs aktivitet. Naturlig nok, virker det imidlertid ikke som om riverbankerne selv er 
klar over en slik eventuell bevisstløshet. I hvert fall omtaler de det ikke som en negativ side 
ved samfunnet. Water Rat selv repliserer umiddelbart etter sjørottens kommentar at: “Yes, it’s 
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the life, the only life, to live,” (193). Når han så “overtar” Sea Rats øyne er det en indikasjon 
på at han som riverbanker får anledning til å se sin tilværelse utenfra. Det får betydning for 
hvorledes Rat ender med å forholde seg til instinktet. I første omgang trollbindes han altså 
først og fremst helt inn i en annen bevissthetstilstand gjennom all den sanselige stimulansen 
Sea Rat byr på, noe som forvirrer hans oppfattelse av egen identitet.  
I tillegg til å spille på Rats følelser og fantasi, ber nemlig den fremmede Rat direkte 
om å slutte seg til det nomadiske fellesskapet han drømmer om. Sea Rats invitasjon til Water 
Rat her  likner den Water Rat gir Mole i første kapittel: “And you, you will come too, young 
brother” (206), “I really think you had better come and stop with me for a little time” (29). 
Sea Rat overbeviser dermed Water Rat om at kallet sørover også gjelder for ham og at 
fellesskapet nomadene imellom har plass til nok et medlem. “Take the Adventure, heed the 
call”, sier Sea Rat til Water Rat, og Water Rat drar hjem og forklarer til Mole at han skal dra: 
“Going South, with the rest of them […] to the shores that are calling me!” (206–207). Kallet 
tillegges altså igjen sin opprinnelse i livløse værelser så vel som levende omgivelser. For Rat 
oppleves det som om kysten og de sørlige breddegrader kaller ham instinktivt til seg like mye 
som Sea Rat selv gjør det verbalt. Sammen med nomadene representerer disse fremmede 
stedene for ham et helt nytt fellesskap mellom reelle personer og mer tinglige “personer” med 
et helt annet samfunnsgrunnlag. 
Instinktet fører Water Rat helt til grensen for sitt eget samfunn, topografisk vil det si til 
veien der han treffer Sea Rat, sosialt betyr det til de nomadiske dyrenes samfunn. Sosialt 
representerer de ikke bare et annet, men et annerledes fellesskap som i tillegg til å flytte ofte, 
også jevnlig bryter ut av andre bofaste samfunn, Sea Rat som individ, svalene som gruppe. En 
av svalene forteller at han et år prøvde å la de andre fuglene dra uten ham, og beskriver sin 
strabasiøse, vinterlige ferd sørover, da han angret seg og dro likevel. Svalen er altså knyttet 
sosialt tettere til fellesskapet med de andre nomadiske dyrene enn til de bofaste på the River 
Bank. Nomadene er en del av fellesskapet på elvebredden, men hovedsakelig er de et eget 
mobilt samfunn som må holde sammen om sitt omflakkende liv. 
Sea Rat veksler i stedet jevnt mellom en eremittisk tilværelse og kameratskap med 
andre omflakkende sjømenn (200–201). Han bryter likevel også opp fra bofaste fellesskap. 
Når han møter Water Rat, har han nettopp avsluttet et seksmåneders innenlandsopphold på en 
gård (194), mens han senere beskriver anledningen til at han mønstret på forrige skipsseilas 
slik: “Family troubles, as usual, began it. The domestic storm-cone was hoisted, and I shipped 
myself on board a small trading vessel […]” (196). Sea Rat velger seg altså sosial tilhørighet 
etter eget forgodtbefinnende. I den grad de naturlige omgivelsene rundt nomadene oppleves 
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som personer, har også de trolig et løsere forhold til immigrantene enn det Rat har til the 
River: “It’s brother and sister to me, and aunts, and company […]” (18). Alt i alt er dette med 
andre ord en tilværelse like milevidt fra Water Rats i tenkemåte som i kilometer. 
Dermed fremstilles det også som at Rat har gått fra å være instinktivt tiltrukket av the 
Wide World til å bli nærmest hypnotisert til oppbrudd. Sammenliknet med Moles utferd og 
den påvirkningskraften elven, naturen og Rat har på Mole, virker omgivelsenes 
tiltrekningsevner langt mer dominerende i forhold til Rats instinkt og Rat langt mindre 
selvdrevet under sin instinktive vandring. Dermed virker også Moles fysiske og verbale 
overtalelseskraft raskt på Rat og muldvarpen klarer å vekke et annet instinkt i kameraten: ikke 
bevegelsen mot ny tilhørighet, men mot ny uavhengighet i diktningen. Mole umyndiggjør Rat, 
akkurat slik Sea Rat og instinktet har gjort det før ham, men Mole gjør det for så å 
gjenopprette Rats tapte egenvilje og personlige drift. 
Rat får reetablert sin gamle posisjon i riverbanksamfunnet på grunn av Mole. Det er 
ikke snakk om noen endret posisjon, Rat oppnår ingen større innflytelse enn den han hadde 
tidligere. Poenget er tvert imot at Mole hjelper ham å finne igjen sin opprinnelige identitet 
som den dikteriske tenkeren, der han sitter “absorbed and deaf to the world; alternately 
scribbling and sucking the top of his pencil” (210). Rats mentale tilstand her likner den han er 
i når han sammen med Sea Rat føler den virkelige verdenen “receded far away and ceased to 
be”. Denne gangen er han også døv for omverdenen, men ikke fordi andre har snakket ham 
inn i en verden av erfaringer som ikke er hans egne. Det er tvert imot fordi han produserer sin 
egen fremstilling av egne erfaringer at han mentalt kan forlate sin virkelighet til fordel for en 
helt privat sådan. Den Rat som, “listening ever with parted lips”, bekymrer seg over hvordan 
han skal klare å beskrive for Mole “the haunting sea voices that had sung to him”, kan slutte å 
lytte og heller selv produsere sine egne sanger (207–208, mine uthevinger). 
Rat trekkes altså instinktivt til the River Banks periferi på vei mot et nytt fellesskap i 
the Wide World, det hele hovedsakelig på grunnlag av påvirkning fra omgivelsene. Han ender 
imidlertid tilbake i sitt hjem på the River Bank, midt i dets samfunnskjerne, med den samme 
sosiale posisjonen som tidligere og Mole som ytterligere forsterket støttespiller ved sin side. 
Som overfor Mole, har instinktet likevel fått Rat til å gjenopprette en evig tilgang til et annet 
sted der hans selvbestemmelse er større og ikke på samme måte prisgitt samfunnet. Stedet er 
ikke hans gamle hjem, men nok en gang diktningens verden. 
For Rat er diktningen nemlig blitt beriket etter denne erfaringen, han har fått mer å 
dikte om. Beskrivelsene av hans instinktive bevegelser i forkant av denne episoden utdyper 
forståelsen av den. De eneste identitetene og stedene han tidligere har diktet om (eksempelvis 
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endene på the River), har vært deler av hans egne omgivelser. Etter at Rat har hørt historiene 
fra trekkfuglene og fra det nye bekjentskapet Sea Rat, kan diktene nå også omfatte personer 
innenfor andre slags samfunnsstrukturer, så vel som hans eget samfunn med et nytt 
perspektiv. Uten å miste sin plass i riverbanksamfunnet, kan han både skrive om andre steder i 
the Wide World og måter å oppleve the River Bank på som han tidligere knapt har våget å 
verdige en tanke. Rat har utvidet sin horisont på grunn av instinktet og dermed også sin 
diktervirksomhet. Han kan beholde en frihetens tvetydighet i diktningen og samtidig beskrive 
noe de fleste av de øvrige riverbankerne ikke kjenner til: det nomadiske og det bofaste livets 
både sjarm og farer. På den måten får han en økt selvstendighet i forhold til sine 
samfunnsfeller gjennom å utvide grensene for sin egen diktning. Rat slutter seg aldri til noe 
nytt fellesskap slik som Mole. Han kan hvert sommerhalvår ta del i nomadenes samfunn, men 
instinktet har likevel først og fremst fornyet hans forståelse av det han er medlem av selv. 
2.5 Til the Wide World 
Den av de tre kameratene som i sterkest grad søker seg mot et nytt fellesskap fysisk som 
psykisk, er naturligvis Toad. Som den mest impulsive personen av alle på og ved the River 
Bank, virker Toad stort sett alltid drevet av et eller annet instinkt. Leseren får tidlig vite at 
dette er en kontinuerlig prosess som nærmest har blitt en del av froskens personlighet. Otter 
forteller i første kapittel hvorledes Toad tidligere har vært besatt av både husbåt, seiling og 
“punting” (å føre en egen båttype brukt på engelske elver) (24). I selve handlingen strever han 
først med en ny sportsrobåt, før han i andre kapittel dedikerer seg til livet i husvogn, som 
igjen forlates til fordel for automobilen. Felles for alle farkostene er at de er nettopp det: 
farkoster, altså hjelpemidler som setter Toad i bevegelse og fører ham framover. 
Det er lett å lese mer inn i dette framskrittsfokuset enn en advarsel mot 
trafikkovertredelser og pengesløsing. “Toad’s out,” sier Otter, “In his brand-new wager-boat; 
new togs, new everything!” (24). Toads fascinasjon for det innovative, for nyvinninger innen 
teknikk og tekstil, kan naturligvis vise til den industrielle revolusjonen som like ustoppelig 
som Toad selv erobrer England århundret før TWITW utgis. Like påfallende er det imidlertid 
at Toad med sin motebevissthet ikke bare skifter roller for å finne en identitet innenfor 
riverbanksamfunnet, men stadig strekker seg mot et annet fellesskap. Det er imidlertid et 
samfunn som er klart lengre utenfor rekkevidde enn det Rat så unaturlig tiltrekkes av. Mens 
Rat opplever et plutselig ønske om å bli en nomade, forsøker Toad stadig å bli et menneske. 
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Selv om ingen av besettelsene hans er av større varighet, er de sammenlagt bare 
forskjellige versjoner av ett og samme permanente forsøk, nemlig bestrebelsen etter å oppnå 
samme muligheter som et voksent menneske. I stedet oppfører han seg og behandles som det 
motsatte: både som et barn og som et dyr8. Toad vil være en verdensvant eventyrer som 
bringer sine venner ut i verden i sin egen splitter nye husvogn. “I want to show you the world! 
I’m going to make an animal of you, my boy!” (40) sier han til Water Rat etter å ha distansert 
seg fra kameratenes gjøremål ved å kalle roing for en: “Silly boyish amusement” (37). Han 
ender i stedet selv som en liten gutt, tvunget ved makt av de foreldreliknende Mole og Rat til 
å gjøre sin “fair share” av husarbeidet om bord (44). Toad kler seg også opp i en “enormous 
overcoat” (121) for å dra på biltur i en av de mange bilene en padde vanskelig ville kunne 
manøvrere rent fysisk og som han også har for vane å kjøre i grøfta ved første anledning. Det 
fører til at Rat setter (!) seg på ham, mens Mole tar av ham kjøreklærne, før han plasseres med 
husarrest på rommet sitt. Den sistnevnte episoden kan minne om Moles håndtering av Rat i 
“Wayfarers All”, men Toad mottar ingen oppmuntring til å dikte om sine eskapader. Han tyr i 
stedet på egen hånd til en klassisk husarrestflukt: ut av vinduet og ned et “tau” av 
sammenbundne laken. 
Toad mislykkes altså temmelig grundig i å oppnå sitt mål innenfor 
riverbanksamfunnet, hvorpå hans instinkter i stedet fører ham mot menneskenes verden. Han 
reagerer temmelig likt som sine kamerater på instinktet, både når det fremstår som et kall 
utenfra og som en individuell drivkraft. Mole slås som av “an electric shock” (98) når han 
opplever sitt eksterne instinktive kall, Rat blir “shaken by a violent shivering” (208), mens 
bilens “poop-poop!” får Toad til å skvette “and fall a-trembling all over” (134). Mens Mole 
beveger seg “with something of the air of a sleep-walker” (104), går Rat rundt i hjemmet “like 
a sleep-walker” (207), på samme måte som også Toad tre ganger beskrives som om han 
handler “as if in a dream” når han stjeler bilen. For Toad er det imidlertid ikke en annens 
blikk som “completely mastered him body and soul”, slik det senere er for Water Rat. Det er 
det fortelleren kaller “the old passion” som driver Toad, altså en personlig tilbøyelighet som 
kan utløses av ytre stimuli, men som først og fremst har sitt opphav i ham selv (136). 
De tre kameratene responderer altså både fysisk og psykisk svært likt på instinktet, 
men igjen er det beskrivelsene av Toad som likner hverandre mest av alt, i tillegg til at det her 
altså understrekes hvorfor. Viktigst i denne passasjen, som skildrer biltyveriet og dermed også 
                                              
8 Jeg utdyper forholdet mellom art og alder på side 61. 
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Toads instinkt, er imidlertid at Toad gjennom å følge sitt instinkt opplever det som den 
absolutte selvrealisering: 
[A]s if in a dream, all sense of right and wrong, all fear of obvious 
consequences, seemed temporarily suspended. He increased his pace, and as the 
car devoured the street and leapt forth on the high road through the open 
country, he was only conscious that he was Toad once more, Toad at his best 
and highest, Toad the terror, the traffic-queller, the Lord of the lone trail, before 
whom all must give way or be smitten into nothingness and everlasting night. 
He chanted as he flew, and the car responded with sonorous drone; the miles 
were eaten up under him as he sped he knew not whither, fulfilling his instincts, 
living his hour, reckless of what might come to him. (136–137) 
Toad har altså her nådd en liten by. Han har stjålet en bil tilhørende et par gentlemen som har 
parkert denne utenfor et vertshus. Toad befinner seg med andre ord midt i menneskenes 
verden, og instinktet fører ham videre ut på menneskenes ekvivalent til riverbankernes River, 
nemlig “the high road”. Midt i menneskenes territorium farer Toad fram som om han er høyt 
hevet over menneskesamfunnets lover. For ham er det å være Toad “once more”, det å være 
“Toad at his best and highest”, blitt mer enn å være del av et fellesskap som kan kjøre biler og 
være uproblematisk “talkative, and gay, voluble on their experiences of […] the merits of the 
chariot […]” (134–135). For Toad er hans følelse av identitet og tilhørighet knyttet uløselig til 
en utopisk posisjon i menneskesamfunnet som er så opphøyet at han er immun for alle dets 
eventuelle regelverk. Det Toad overser er at den eneste muligheten for en slik immunitet 
eventuelt ville tilsi at han snarere er en diplomat, eller i overført betydning en representant for 
et annet samfunn enn det han ønsker innpass i. Toad vil så gjerne være en av menneskene at 
han ender med å oppføre seg som om han er et uforanderlig og usivilisert medlem av 
dyrestanden. “[Y]ou’re getting us animals a bad name in the district” sier Badger til Toad 
(123) og understreker slik nettopp hvor feilslått Toads tilnærming til menneskene er. 
Denne egotrippen, som altså uttrykker en total forakt for foregående hendelser, 
bilkollisjoner og venners advarsler, må dermed nødvendigvis ende i “obvious” forestående 
hendelser som kollisjon, arrestasjon og fengsel. Dermed har Toads egendrevne instinkt 
ekskludert ham både fra sitt opprinnelige fellesskap og det nye. I fengsel kan han verken bli 
en fullverdig del av menneskenes samfunn eller dra uhindret tilbake til sitt gamle. Under 
Toads opphold bak lås og slå understreker fortelleren ytterligere hvor umulig en inkludering i 
menneskets samfunn er for frosken. Fengselsvokterens datter, som er “particularly fond of 
animals”, behandler ham som en blanding av et barn og et kjæledyr: “‘Now cheer up, Toad,’ 
she said coaxingly, on entering, ‘and sit up and dry your eyes and be a sensible animal’” 
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(161). Poenget blir bare forsterket av at Toad selv oppfatter omsorgen som et tegn på 
romantisk hengivenhet og dermed beklager at det sosiale spriket dem imellom hindrer 
ytterligere intimitet. Toad er og forblir et trangsynt og egenrådig dyr som med sin manglende 
tilpasningsevne havner i et limbo, både som individ og samfunnsborger. 
I et forsøk på å manøvrere seg tilbake motsatt vei av hvor instinktet har ført ham, må 
han derfor skifte identitet. Mens Water Rat nærmest mister sin identitet til dobbeltgjengeren 
Sea Rat, overtar dermed Toad identiteten til en (i hvert fall i egne øyne) total personlig 
motsetning, nemlig en menneskelig vaskekone. Water Rat må bli som sin likemann Sea Rat 
for å kunne opptas i et nytt samfunn, Toad må bli en helt annen enn seg selv for å komme seg 
tilbake til sitt gamle. Som fattig, kvinne og menneske, i stedet for rik, mann og dyr, lykkes 
han i å søke tilbake til sin sosiale herkomst. Han blir likevel minnet på ubehagelig vis om sin 
uforanderlige tilhørighet også på hjemveien, en tilhørighet som er uløselig knyttet til navnet 
hans: 
“I would have you to know that I am a Toad, a very well known, respected, 
distinguished Toad! […] “Why, so you are!” she cried. “Well, I never! A 
horrid, nasty, crawly Toad! And in my nice clean barge, too! Now that is a 
thing that I will not have.” (218–219) 
 Det navnet han selv anser som nærmest en aktverdig tittel, denoterer umiddelbart i 
menneskets øyne et laverestående vesen og konnoterer froskeartens generelt manglende 
popularitet blant folk flest. Slik viser fortelleren hvorledes Toad aldri vil klare å forandre sin 
identitet eller tilhørighet nok til å bli en av menneskene. 
Likevel, så snart Toad bokstavelig talt er inne i varmen igjen, etter å ha blitt reddet opp 
fra elvevannet og inn i Water Rats hjem, formidler han et viktig budskap til Rat: 
The fact is, while I was hanging on the edge of your hole and getting my breath, 
I had a sudden idea – a really brilliant idea – connected with motor-boats – 
there, there! don’t take on so, old chap, and stamp, and upset things; it was only 
an idea, and we won’t talk any more about it now. (240–241) 
Toad vil ikke bare fortsette å skifte mellom å fremstå som en dempet og en autentisk Toad, 
han vil heller aldri helt slutte å skifte mellom rollen som riverbanker og som menneske. Slik 
vil han heller ikke inneha noen permanent tilhørighet. 
 Alt i alt ender de tre kameratenes ulike erfaringer med instinktet i ulike forhold til et 
nytt og et gammelt samfunn. Mole drives instinktivt av både en personlig drift og en ekstern 
påkallelse som sammen fører ham til en varig og betydelig posisjon i et nytt fellesskap. Han 
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beholder likevel en tilgang til sitt gamle fellesskap med sitt opprinnelige hjem. Rat drives 
instinktivt av ekstern påkallelse mot et nytt fellesskap, men ledes over i en personlig drift mot 
en fornyet selvstendighet innenfor det gamle. Toad drives instinktivt av en personlig drift mot 
et nytt fellesskap, men mangelen på reell påkallelse fra dette samfunnet gjør at også han ender 
i sitt gamle. 
Gjennom beskrivelsene av instinktet får dermed leseren innblikk i viktige 
samfunnsmekanismer. Når individet kun drives av en egenvilje for å innlemmes i et nytt 
samfunn uten å ta høyde for dette samfunnets normer og lover, vil denne personen mislykkes. 
Når individet på den annen side kun lar seg drive inn i et nytt samfunn uten et selvstendig 
ønske om det, vil denne integreringen baseres på en naturstridig tvang som heller ikke vil 
lykkes. Drives individet derimot både av en selvstendig vilje og samfunnets invitasjon, oppnår 
denne personen en fullverdig del i fellesskapet samt uproblematisk tilgang til sitt gamle 
samfunn. 
Den implisitte forfatteren av TWITW lar med andre ord boken på et overordnet plan 
handle om samspillet mellom individets frihet og dets sosialiseringsprosess. Han fremstiller 
en likevekt mellom de to faktorene som en forutsetning for at integreringen skal kunne foregå 
friksjonsfritt, uten at det er åpenbart hvorvidt dette er et mål i seg selv. 
Diktning og instinkt er de to faktorene i denne romanen som fremhever nevnte 
tematikk. Språket og diktningen tydeliggjør i hvilken grad personene har behov for økt 
selvstendighet innenfor samfunnet de er en del av. Instinktet understreker dyrenes ønske om å 
få bekreftet sin egen identitet gjennom en ny tilhørighet. Sammen tilbyr disse virkemidlene 
leseren en innsikt i hvordan individet kontinuerlig forsøker å finne sin sosiale identitet. 
Mole er lite opptatt av språk og diktning fordi han stadig opplever muligheter til 
selvbekreftelse innenfor riverbanksamfunnet. Dermed trenger han ikke søke etter dette i 
språket. De selvinitierte utfluktene han drar på etter å ha brutt opp hjemmefra og etablert seg 
hos Rat: først til Toad, så til Badger, deretter på leting etter Portly og til sist til Toad Hall, 
utføres alle for stadig å holde riverbankerne samlet, styrke samholdet deres og posisjonere seg 
selv i det nye samfunnet han har blitt en del av. Av Rat gjengis kun en sang og ellers bare 
uspesifikke henvisninger til hans diktning. Slik gjenspeiler fortelleren at han også søker en 
fornyet identitet og tilhørighet, men bare delvis finner dette i det nye og det gamle samfunnet. 
Dermed trenger han språket og diktningen til å etablere, eventuelt erstatte, den gjenværende 
identiteten han opplever at mangler. Toads diktning gjengis det imidlertid mest av, ettersom 
han er den av kameratene som strever mest med dette og aldri helt oppnår en fullverdig 
selvbekreftelse hos andre enn seg selv. 
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Per Thomas Andersen mener “det er et av de mest påfallende trekkene ved 
livsbetingelsene i vår egen tid, at vi må leve med en eksistensiell uro, eller det Zygmunt 
Bauman kaller reduserte forventinger, reduserte forventninger til tilknytning og varig 
identitetsopplevelse” (Andersen 2006:15). Jeg har i disse to kapitlene vist hvorledes 
protagonistene i TWITW håndterer denne uroen gjennom kontinuerlig å utforske sin egen 
skiftende identitet og sosiale tilknytning. Slik beskriver altså en “barnebokklassiker” sentrale 
og komplekse trekk ved den europeiske modernitetens livserfaringer. Selv om mange har 
karakterisert romanen som eskapistisk, utopisk og reaksjonær9, kan den altså også leses som 
en høyst aktuell samfunnsskildring både for sin samtid og for ettertiden. 
 
                                              
9 William W. Robson sier for eksempel at: “The Wind in the Willows is escapist […] Considered as a political allegory, The 
Wind in the Willows is reactionary – or, at least, very conservative” (Robson 1981:106), mens John David Moore mener 
“[t]he core of the book remains a static idyll”, skjønt han understreker at “what there is of cohesive plot involves a threat to 
the idyllic order” (Moore 1990:55).  
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3. Dannelse og identitet 
Tematikken jeg har gjort rede for i denne oppgaven er såpass gjennomgående i TWITW at den 
innbyr til en temmelig velkjent diskusjon innenfor litteraturvitenskapen. Individets søk etter 
identitet og tilhørighet i møte med samfunnet, ambivalente følelser overfor det å være et 
voksent individ, modernitetens urofornemmelse og det utopiske samfunnets møte med 
forbruks- og fremskrittsmentalitet. Det hele kan knyttes naturlig til begrepet “Bildungsroman” 
eller på norsk “dannelsesroman” og kjennetegnene til denne undersjangeren av romanen. 
Franco Moretti tar i The Way of the World. The Bildungsroman in European Culture 
(2000) for seg individets utvikling i samspill med indre og ytre faktorer. Han vektlegger et 
skille mellom to handlingsprinsipper som han kaller henholdsvis “classification” og 
“transformation”. Moretti mener førstnevnte karakteriserer den engelske og den tyske 
dannelsesromanen, mens den sistnevnte karakteriserer den franske (Moretti 2000:7–8). Jeg 
skal imidlertid ikke klassifisere TWITW ut fra bokens nasjonalitet. I dette kapittelet viser jeg 
snarere hvordan Morettis tanker om dannelsesromanen kan gi noen opplysende perspektiver 
på TWITWs uro-tematikk, for så å gjennomgå hvorvidt hver av karakterene passer inn under 
de nevnte handlingsprinsipper. 
Først vil jeg dermed klargjøre hva Moretti mener en dannelsesroman er. Moretti anser 
dannelsesromanen som en slags syntese av Erziehungsroman (oppdragelsesroman) og 
Entwiklungsroman (utviklingsroman) (16–17), der handlingen er mer eller mindre sentrert 
rundt at romanens protagonist gjennomgår en modningsprosess. Handlingens mål og 
endepunkt er enten den endelige modenheten, som etter “classification”-prinsippet, eller selve 
prosessen, som etter “transformation”-prinsippet (7–8). Videre sier han om moderniteten at: 
“youth is ‘chosen’ as the new epoch’s ‘specific material sign’, and it is chosen over the 
multitude of other possible signs, because of its ability to accentuate modernity’s dynamism 
and instability” (5). Dannelsesromanen er på sin side ifølge ham modernitetens symbolske 
form fordi den rommer både konflikten og sameksistensen mellom nettopp modenhet og 
ungdom, sikkerhet og metamorfose, identitet og forandring (9). Dannelsesromanen består med 
andre ord av prosessene og dikotomiene som karakteriserer moderniteten, så vel som 
tematikken i TWITW. 
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3.1 Ungdom og modenhet 
Overfor disse dikotomiene vil ifølge Moretti en kultur som verdsetter det ene, se ned på det 
andre og omvendt (8). Når det gjelder begrepet “youth”, har jeg allerede vært inne på hvordan 
Toad oppfører seg og blir behandlet som et barn, mens han samtidig higer etter å fremstå som 
en uavhengig voksenperson. Toad har altså et ben i hver leir, han elsker mobilitet, forandring 
og ungdommelig ansvarsløshet, samtidig som han er selvkritisk og forsøker å passe inn i både 
menneskenes og riverbankernes “voksenkultur”. Det er imidlertid ikke bare han som vil 
behandles som et modent individ, og dermed heller ikke kun han som kaller sine kamerater 
“my boy” (Grahame 1995:40). 
Jevnt over bruker dyrene ord når de tiltaler hverandre som indikerer den andres 
umodenhet. Rat kaller Mole “my young friend” allerede i første kapittel (27). Otter kaller ham 
for “good little chap” (86), mens Badger kaller Rat igjen for: “my dear little man” (76) og 
Toad for: “bad, troublesome little animal” (253). Rat, Otter og Badger understreker dessuten 
hvor nært de knytter identitet til alder ved at alle tre kaller pinnsvinbarna for enten “young” 
eller “youngsters” (82, 87). Selv om “young”, “little” og “youngsters” tilsynelatende brukes 
med både negativt og positivt fortegn, impliserer adjektivene likevel ut fra sammenhengen en 
nedvurdering av personen som tiltales. I romanens begynnelse vil Rat være Moles læremester 
og personen som introdusere ham for et nytt samfunn, Otter vil videre fremstå som en modig 
redningsmann når han møter Mole hos Badger, mens Badger selv opptrer i alminnelighet som 
en brysk, men faderlig person. Hver karakter som bruker ordene gjør det altså for å etablere 
en forskjell i myndighetsforhold og sosial rang mellom ham selv og den andre. 
På denne måten blir det tydelig at på the River Bank er ungdom synonymt med 
uerfarenhet og umodenhet og ikke eksempelvis vitalitet, skjønnhet eller fleksibilitet. Et “ungt” 
individ, i både den mentale og den fysiske betydningen av ordet, er i dette samfunnet enten 
ansett som uferdig eller, hvis det ikke oppnår modenhet, til dels sosialt utstøtt slik Toad og 
Rat opplever10. I forhold til ungdom og modning slutter the River Bank seg altså til verdiene i 
det Moretti kaller en klassisk dannelsesroman. 
I tillegg til å være uten en fastslått alder er riverbankerne dessuten antropomorfiserte 
dyr. Sammen bidrar disse karaktertrekkene til å tydeliggjøre at dette er personer med et 
generelt behov for ytterligere definert identitet. Det får videre en allegorisk verdi at alder også 
                                              
10 Toad og Rat blir innelåst i hvert sitt hjem, henholdsvis i romanens kapittel seks og ni. 
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knyttes til artstilhørighet gjennom språket. Virkemidlene mennesket bruker under sin 
identitetsdannelse trer nemlig tydeligere frem gjennom Toad og kameratenes uttalelser. 
Tiltalen som Toad kommer med overfor Water Rat avsluttes med “my boy”, men 
begynner som nevnt i instinktkapittelet med ordene “I’m going to make an animal of you”. 
Toad knytter denne utviklingen til at han skal få Rat bort fra hans “dull fusty old river” og 
vise ham verden (40). Toads ordvalg får leseren til å legge merke til hva alder innebærer for 
riverbankerne, men også for det klassiske dannelsesmennesket. Ut fra sammenhengen kunne 
Toad like gjerne byttet ut ordet “animal” med “man”. Gjennom denne ordbruken blir det altså 
tydelig for leseren at for riverbankerne i TWITW er en avklart artstilhørighet et klart mål. Det 
å kunne kalles et dyr innebærer det motsatte av å være ung, nemlig å ha nådd sitt fulle 
potensiale og dermed det samme som å bli fullvoksen eller moden i den klassiske 
dannelsesromanen. 
En slik påstand kan underbygges av at Toads kamerater ikke bare forsøker å få ham til 
fornuft som person, men til å bli “a sensible Toad”, “the most converted Toad that ever was” 
(120) og som fortelleren kaller ham: “an altered Toad” (283). Ikke bare Rats, men også Toads 
modenhet knyttes altså til artstilhørighet. Selv om “toad” er skrevet som et egennavn med stor 
“t”, knytter ordene “the most converted” og artiklene “a” og “an” forandringen til frosken som 
et ubestemt subjekt og et artseksemplar. Å bli moden for Toad vil ifølge riverbankerne være 
det samme som å bli en ekte frosk og dermed sitt navn verdig. Ordene TWITWs implisitte 
forfatter velger i dialog og personkarakteristikker tydeliggjør altså at individets mål i 
riverbanksamfunnet og den klassiske dannelsesromanen er det samme: modenhet. Mole, Rat 
og Toads bevegelser mot selvrealisering og samfunnstilhørighet kan altså leses som tre 
parallelle dannelsesprosesser der ungdom og modenhet er to faktorer de må posisjonere seg i 
forhold til for å finne sin identitet. 
3.2 Kapitalisme og hverdag 
Det finnes imidlertid en annen faktor som også gjør seg gjeldende overfor individets 
dannelsesprosess i følge Moretti, nemlig kapitalismen. Han mener den klassiske 
dannelsesromanen plasserer dannelsesformingen utenfor arbeidsverdenen fordi: “[c]apital, 
due to its purely quantitative nature, and the competition it is subject to, can be fortune only in 
so far as it keeps growing.” Kapitalismen er ustoppelig og ikke tilknyttet lykken ved ett sted 
eller en tidsmessig avslutning (Moretti 2000:26). Dermed kan det se ut til at TWITW ikke bare 
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fremmer den klassiske dannelsesromanens idealer når det gjelder ungdom, men også overfor 
arbeid. 
The River Bank fremstår umiddelbart som et samfunn der nytte uproblematisk kan 
vike overfor atspredelse. Som jeg har vist i kapittelet om instinktet, flykter alle de tre dyrene 
fra arbeid og nyttige gjøremål, til fordel for hvile eller målløse spaserturer. Mest betegnende 
er likevel hvordan Water Rat introduserer tilværelsen ved elven for Mole: 
Nothing seems really to matter, that’s the charm of it. Whether you get away, or 
whether you don’t; whether you arrive at your destination or whether you reach 
somewhere else, or whether you never get anywhere at all, you’re always busy, 
and you never do anything in particular; and when you’ve done it there’s 
always something else to do, and you can do it if you like, but you’d much 
better not. (Grahame 1995:15) 
På the River Bank er arbeid knyttet kun til den enkeltes husholdning og knapt nok det. Det er 
snarere opplevelsen av å sysle med noe, å være “always busy”, enn faktisk å gjøre noe eller 
komme seg noe sted som betyr noe i dette samfunnet. Mole vasker huset sitt, men gir opp 
underveis, Rat og Mole lar Badger uproblematisk avbryte arbeidsdagen som de har satt av til 
å vedlikeholde båter (119), mens Sea Rat bemerker at på the River Bank: “[e]verything seems 
asleep, and yet going on all the time” (193). 
Den eneste av dyrene som kan sies å styres av materialisme og konkurranse er 
naturligvis Toad. Hans endeløse forbruk av kjøretøy og tilhørende utstyr, samt sterke ønske 
om å bevege seg raskere framover enn alle andre, fremstår som en celle av kapitalisme i det 
Moretti kaller: “the precapitalistic world”, i Toads tilfelle: the River Bank (Moretti 2000:27). 
Dermed blir Toad selv og Toads historie en motsetning til den klassiske dannelsesromanen og 
dens protagonist ettersom han verken fremstår som en troverdig modnet protagonist til slutt 
eller gir opp å planlegge anskaffelser av nye fartøy. Toad er som kapitalismen ustoppelig og 
verken knyttet til et fast sted eller en temporal slutt. Han pendler kontinuerlig mellom dyrenes 
og menneskenes verden og bringer dermed menneskenes kapitalisme inn i dyrenes naturnære 
samfunn. 
 Moretti mener den klassiske dannelsesromanen beskriver en estetisk dannelse som i 
stedet for å konfrontere disse fremmedgjørende sosiale mekanismene etablerer en parallell 
verden, et utopia av skjønnhet, lek og lykke, nemlig hverdagen (32–33). Hverdagen er da 
definert som: “whenever the individual subordinates any activity whatsoever to the 
construction of ‘his own world’” (34). Moretti mener romanen raffinerer denne hverdagen 
(35) og at: “[g]iven the affinity between aesthetic education and everyday life, one of the 
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tasks of the Bildungsroman will be to show how pleasing life can be in what Goethe called 
‘the small world’” (36). I TWITW sverger altså det lille fellesskapet av riverbankere til hyggen 
i hverdagen generelt og spesielt når de blir konfrontert med moderniteten. 
I første kapittel understreker Rat skillet mellom nettopp den lille idylliske 
riverbankverdenen på den ene siden og the Wild Wood og Wide World på den andre. Deretter 
utføres stort sett alle riverbankernes beskrevne gjøremål, bortsett fra dem Toad og oterungen 
Portly står for, ut fra målet om å konstruere en klart avgrenset riverbankverden preget av 
hygge i hverdagen, eller det Moretti kaller: “Pleasure: the comfort or ease of being in the 
world” (36). 
Det er også riktignok snakk om en eskapistisk hygge, en tilstand der karakterene 
unngår konfrontasjon med den moderne omverdenen i det lengste. Etter at de er blitt presset 
ut i grøfta under husvognturen, roper Rat at han skal anmelde bilføreren, før han prøver å 
overtale Toad til å gjøre det samme. I stedet ender han med å eskortere frosken hjem til Toad 
Hall før Mole og han selv: “sat down to supper in their own cosy river-side parlour, to the 
Rat’s great joy and contentment” (Grahame 1995:51). Hjemmekos, et godt måltid og en god 
natts søvn er løsningen på de fleste problemer på the River Bank, enten man har forvillet seg 
inn i the Wild Wood, ramlet i en elv på flukt fra politiet eller måttet jage et utall inntrengere ut 
av sitt hjem. De fleste av dyrene, med et mulig unntak av Rat, unngår å oppleve livets fulle 
mening “in a moment of truth” slik Moretti viser til at andre genre enn romanen sverger til. 
De finner heller moderne glede i hverdagslivet som “a time filled with ‘opportunities’” 
(Moretti 2000:12), eller det Rat kaller “you can do it if you like, but you’d much better not”. 
Likevel er Toad og hans historie en stor del av TWITW. Selv om riverbankerne kan 
fortsette å bygge opp sin lille verden med hverdagens forlystelser, påminnes de stadig om 
modernitetens frammarsj utenfor dens grenser. Robert Hemmings beskriver hvordan denne 
tilstedeværelsen kommer til syne i teksten også utover Toads tilstedeværelse. For å 
underbygge sitt poeng viser han til similene som beskriver Moles instinktive hjemmelengsel, 
eller det han kaller “Mole’s attack of acute nostalgia”, nemlig de følgende: “an electric shock” 
og “telegraphic current”. 
The sense of super-smell, at once ingrained in an exclusively animal nature and 
paradoxically imbued with the technology of industrialization through the 
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vehicle of the similes, is fraught with a tension between escaping to Nature and 
innocence and the impossibility of escape. (Hemmings 2007:911) 
Riverbankerne befinner seg i en mellomposisjon. De kan fremdeles ty til sin lille verden som 
er preget av klare grenser, både geografisk og normativt, men denne tilstanden er likevel 
midlertidig ettersom en total flukt fra den forestående modernitetens tidsalder er umulig. 
Denne eksistensen mellom the River Bank og verden utenfor, mellom den 
førkapitalistiske verden og moderniteten, knytter TWITW ytterligere til “Bildungsromanen”. 
Franco Moretti mener den klassiske dannelsesromanen “acts like a hinge between the two 
worlds: here youth is already full, and maturity not yet drained; the young hero already 
‛modern’, but the world not yet”. TWITW vil som en eventuell klassisk dannelsesroman 
portrettere ungdom fremdeles kontrollert av modenhet i Mole og Rat. Den skildrer dessuten 
hva Moretti kaller en: “fairy-tale-like closed world”, så vel som én, om ikke to moderne helter 
i en ennå ikke moderne verden (Moretti 2000:28). Selv om Toad og Rat kan passe inn under 
sistnevnte karakteristikk, betyr imidlertid ikke det at TWITW er ferdig klassifisert som en 
klassisk dannelsesroman. Riktignok utviser både Mole og Rat modenhet i form av 
nytelsesmoderasjon, og Toad og Rat må begge finne alternative uttrykk for en moderne 
rastløshet som samfunnet rundt dem ikke er modent for. Likevel er det nok et viktig moment 
Moretti peker på som betydningsfullt for dannelsesprosessen, nemlig opplevelsen av 
tilhørighet. 
3.3 Tilhørighet og krise 
I den klassiske dannelsesromanen “[o]ne must learn first and foremost […] to direct ‘the plot 
of […] life’ so that each moment strengthens one’s sense of belonging to a wider community” 
(19). Det er dette Mole bruker tiden sin på, ikke bare for seg selv, men også for kameratene. 
Når Mole ankommer the River Bank begynner han å oppsøke Rats venner og gjør dem til 
sine. Han lytter oppmerksomt til dem, tar til seg deres råd og lærer å bli en riverbanker. I neste 
omgang hindrer ham dem fra å reise, søker dem opp når de forviller seg bort og sørger for at 
de får tilbake sine tapte hjem. Hans dannelsesprosess innebærer med andre ord å bygge opp 
en følelse av tilhørighet ved nærmest å “gjete” riverbankerne og styrke deres samhørighet 
gjennom jevnlig sosialt samvær. Denne nettverksbyggingen innebærer imidlertid at han til 
                                              
11 Hemmings artikkel har andre sidetall i nettutgaven enn i papirtidsskriftet. 
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dels tvinger sin dannelseserfaring på Toad og Rat og gjør sitt “plot of life” til malen for deres. 
Dette lykkes ham likevel ikke. Hans dannelse er nemlig av en annen type enn kameratenes. 
Moretti viser til Wilhelm Diltheys bruk av ordet “Zusammenhang” til å forklare den 
klassiske romanens narrative logikk: “In this vision – Dilthy observes further along – man is 
truly ‘himself’ only in as much as he exists ‘für das Ganze’, for the Whole. The idea that 
socialization may provoke crises, or impose sacrifices on individual formation, is unthinkable 
here” (18). Dette er altså den klassiske romanens prinsipp som kan sies å passe med Moles 
utvikling, men ikke med Rats og Toads. Mole oppnår mye av sin selvstendighet og 
selvbekreftelse ved nettopp å være en venn for de andre på the River Bank, altså ved å 
eksistere for helheten. Han finner sin rolle, sin identitet, “himself”, gjennom å hjelpe, lytte og 
støtte kameratene, samt interessere seg for og engasjeres av det samme som dem, enten det er 
Rats roing, Toads husvogn eller Badgers hule. Samtidig oppnår han anerkjennelse og en 
betydelig posisjon som resultat av sin endelige sammensmeltning med samfunnet, noe Badger 
mer enn antyder når han mot slutten av romanen roser muldvarpen: “I perceive you have more 
sense in your little finger than some other animals have in the whole of their fat bodies” 
(Grahame 1995:262). Toad derimot ønsker også å være en del av et hele, henholdsvis 
menneskenes verden og the River Bank, men han er bare i sannhet seg selv når han får 
eksistere med sine personlige behov, behov som ikke alltid går overens med samfunnet. Rat er 
også svært opptatt av å leve i tråd med sine omgivelser, men han må likevel som Toad legge 
bånd på sin personlighet og ty til diktningen som substitutt for individuell utfoldelse for å 
oppnå dette, noe som ikke er i tråd med den klassiske dannelsesromanens prinsipp. 
Videre unngår Mole med letthet den eneste situasjonen som eventuelt kunne ende med 
“crises” eller “sacrifices” for ham, ettersom han ikke engang må ofre sitt gamle hjem under 
sosialiseringsprosessen. Han kan inkludere det som del av sitt nye modne jeg. Toad på sin 
side må stadig gjennomgå personlige kriser i konfliktfylte møter med samfunnet ettersom 
hans indre impulser ikke tillates der. Han kritiserer seg selv og ofrer sin individualitet de 
gangene han forsøker å tilpasse seg samfunnets forventninger. Rat på sin side opplever i 
hovedsak én viktig krise under sin dannelsesprosess, nemlig det nevrotiske anfallet i 
“Wayfarers All” som ender nettopp i en betydelig forsakelse: utreisen. 
Mens Moles historie er beskrivelsen av det Moretti kaller en vellykket fusjon av 
individets impulser og ytre påvirkning, er altså Toad og Rats dannelseshistorier snarere 
eksempler på “Entsagung”, sosialisering som forsakelse (Moretti 2000:16). Mole 
internaliserer de sosiale normene slik at hans individuelle behov ikke kan skjelnes fra 
samfunnets regler, mens Rat gjennomgår én og Toad mangfoldige kriser som igjen ender i 
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henholdsvis én og gjentagende forsakelser. Begge deres dannelsesprosesser kan sies å tilhøre 
transformasjonsprinsippet forstått på den måten at deres tilpasningsforsøk overfor samfunnet 
trolig fortsetter etter romanens slutt, men det innebærer også at de kan være mer enn bare 
kontraster til den klassiske dannelsesprosessen. Når dannelsesprosessen blir livsvarig og ikke 
avsluttes i en sammensmeltning med samfunnet, kan den også bli en utvikling bort fra 
samfunnet og dermed også en kritikk av det sosiale fellesskap og dets mekanismer. Som to 
kritiske dannelsesprosesser er Rat og Toads historier imidlertid forskjellige seg imellom. 
3.4 Transformasjon og parodi 
Rats dannelsesprosess representerer den klassiske dannelsesromanen i krise, dermed passer 
det kanskje også genremessig at han er den av protagonistene som opplever et eget “moment 
of truth”. Rat starter i romanen som den allerede modnete protagonisten, som individ er han 
ett med sitt sosiale miljø. Hans eventuelle klassiske dannelse har skjedd i forkant av 
narrasjonen, hvorpå den dannelsesprosessen han opplever i løpet av narrasjonen skjer i retning 
av et nytt samfunn og dermed også bort fra hans gamle. Den samme interessen for sosial 
restriksjon som han gir uttrykk for i diktningen, skal imidlertid komme til å prege hans 
dannelse. 
Svalene er de første til å starte hans dannelsesprosess ved å forklare sitt instinkt for 
ham. De lærer ham om et annet slags liv og fellesskap, og setningen “No you don’t 
understand, naturally” indikerer hans uvitenhet. Overfor sin læremester, Sea Rat, fremstår 
Water Rat i tillegg som ung: “you will come too, young brother” (Grahame 1995:206). Han 
skal dessuten møte modernitet og kapitalisme gjennom denne skipsrotten som frekventerer 
“trading vessels” og som kan introdusere ham for hva vi i dag vil kalle “plass-polygami”. I 
følge Ulrich Beck er dette “et utbredt sosiologisk fenomen i ‘den andre modernitet’”12, 
forteller Per Thomas Andersen som likevel ser “estetiske forløpere i ‘den første modernitet’, 
f.eks. hos forfattere i første halvdel av det 20. århundre”. Andersen beskriver en type av de 
plass-polygame som nettopp “moderne omstreifere, de er mer eller mindre permanent på 
reise, som forretningsfolk med hele kloden som handelssted” (Andersen 2006:13). Andersen 
trekker fram romanfigurer fra mellomkrigstiden som representative, men allerede i TWITW er 
                                              
12 Beck skiller mellom to “moderniteter”, hvorav den første er den man vanligvis refererer til, nemlig “moderniseringen som 
på 1800-tallet oppløste det statiske, standbaserte bondesamfunnet og skapte grunnlag for industrisamfunnet”. “Den andre 
modernitet” oppløser industrisamfunnet igjen og kjennetegnes blant annet av individualisering, globalisering og reduksjon av 
kjernefamiliens betydning (Andersen 2006:11–12). 
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altså Sea Rat en plass-polygam forløper, samt den antagonisten som primært leder Water Rat 
mot krise og forsakelse. 
Gjennom Sea Rat søker dermed Water Rat modernitetens rastløshet, samt innpass i 
dens symbolske samfunnsform, den nomadiske. I samme bevegelse forlater han det Moretti 
fremstiller som dannelsesromanens tilfluktsted fra moderniteten, nemlig hverdagen. Likevel 
innhenter denne hverdagen ham bokstavelig talt gjennom Mole. Tilbake i sitt gamle hjem er 
han også tvunget tilbake i sin opprinnelige samfunnsposisjon, tilsynelatende forhindret fra 
videre dannelse av sin venn. Dette resulterer i et fysisk anfall, men også en påfølgende mental 
krise, nærmere bestemt en identitetskrise, fordi Rat innser at hans utvikling likevel vil 
fortsette, men uten å kunne ende i tilhørighet.  
Når Rat etter anfallet mister sitt humør, må han nemlig først forsake den fysiske reisen 
bort fra River Bank og innse at hans eneste vei til en form for videre utvikling går gjennom 
diktningen. Diktningen er nå som tidligere hans måte å internalisere og balansere sine egne og 
samfunnets impulser og forventninger på. Forskjellen mellom narrasjonens begynnelse og 
slutt for Rat er imidlertid at han etter krisen vil komme til å fortsette en fåfengt utvikling mot 
et nytt fellesskap for hver gang han dikter om nomadisme eller tilbringer tid med trekkfuglene 
i sommerhalvåret. Rat vil altså forbli i en evig tilstand av moderne ungdom når han forsaker 
den fysiske reisen til ny tilhørighet. Med andre ord modnes han også etter TWITWs slutt. I 
tillegg vil han oppnå en forsterket selvstendighet innenfor samfunnet han hadde som 
utgangspunkt ved å opptas mer av sin berikete diktervirksomhet. Han vil ha mer å dikte om og 
derfor trolig benytte seg mer av diktningen. På den måten kan han drømme seg oftere bort til 
den alternative verdenen som diktningen representerer. Som både mer svermerisk og mer 
uavhengig vil Rat dermed også få en svekket tilhørighet til sitt opprinnelige fellesskap. 
“[I]n terms of the history of ideas […] the classical Bildungsroman plot posits 
‘happiness’ as the highest value, but only to the detriment and eventual annulment of 
‘freedom’” (Moretti 2000:8). Den trygge verdenen som Moretti mener dannelsesromanen 
tilbyr gjennom hverdagen blir for Rat ikke bare en forsakelse av frihet, men et limbo. Et 
samfunn som tilbyr individet modning til det er tilpasset dets grenser, men som nekter 
personen videre utvikling vil ikke tilby lykke, men i stedet en uforløst uro som erstatning for 
frihetstapet. For å få utløp for denne uroen flykter altså Rat inn i diktningen, hans kilde til 
ytterligere selvstendighet. Den etablerte sosiale ordenen fører altså i Rats tilfelle snarere til en 
utstøtelse fra samfunnet enn en innplassering i det. Deri ligger kritikken i hans 
dannelseshistorie. 
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I stedet for å vise dens mangler, kritiserer Toads dannelseshistorie den klassiske 
dannelsesromanen ved å parodiere den. Hans reise virker kanskje episk og likner en parodisk 
odyssé, noe tittelen på det siste kapittelet underbygger: “The Return of Ulysses”. Den har 
likevel sitt hovedtema først og fremst fra den europeiske dannelsesromanens “urform”, 
nemlig Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795/1796). Som helten i den ene av TWITWs 
tre handlingslinjer er Toad, i overensstemmelse med et av dannelsesromanens mest 
framtredende genrekjennetegn, en moderne person fra overklassen som strever med en 
førmoderne samfunnsforventning om at han skal representere sin stand. Som arving av Toad 
Hall får han nemlig passet sitt påskrevet av sin avdøde fars gamle venn, Badger, fordi han 
ikke lever opp til den verdige framtredenen som er forventet av ham: 
“You’ve disregarded all the warnings we’ve given you, you’ve gone on 
squandering the money your father left you, and you’re getting us animals a bad 
name […].” (Grahame 1995:123) 
“My young friend”, said the Badger with great severity, “your father, who was 
a worthy animal – a lot worthier than some others I know – was a particular 
friend of mine, and told me a great deal he wouldn’t have dreamt of telling 
you.” (255) 
Når Toads atferd kritiseres av Water Rat, er det heller ikke Toads eget eller andre 
trafikkanters liv og helse som først og fremst tas i betraktning, men hans gode navn og rykte: 
“Be a cripple, if you think it’s exciting; be a bankrupt, for a change, if you’ve set your mind 
on it; but why choose to be a convict? When are you going to be sensible, and think of your 
friends, and try and be a credit to them?” (240).  
Til og med når Toad selv lover bot og bedring knytter han sitt forbedrede, framtidige 
jeg til så utpreget aristokratiske gjøremål at sitatet kunne vært tatt rett ut av en Austen-roman: 
“I shall lead a quiet, steady, respectable life, pottering about my property, and 
improving it, and doing a little landscape gardening at times. There will always 
be a bit of dinner for my friends when they come to see me; and I shall keep a 
pony-chaise to jog about the country in, just as I used to do in the good old 
days, before I got restless, and wanted to do things.” (241) 
På denne måten likner Toads dannelsesprosess det som Moretti beskriver som den 
kriserammede dannelsesromanen, den som utover på 18- og 1900-tallet tar over for den 
harmoniske fra det 18. århundre og som også Rats historie kan kategoriseres under. Toad 
evner ikke lenger å leve opp til rollen som velstående godseier og gentleman, med et ry hans 
venner kan nyte godt av. Han ønsker å være en frigjort og moderne dandy framfor en 
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respektabel og ansvarsfull aristokrat. Likevel er ikke fortellingen om Toad en tung realistisk 
beskrivelse av konflikten mellom hans personlige liv og hans forventede virke. TWITW, utgitt 
i 1908, rekker ikke å portrettere den kommende modernismens desillusjon, men Toads 
historie får heller ingen mørk undertone i kraft av å beskrive den førmoderne verdens 
problematiske møte med moderniteten. Toads dannelsesprosess er snarere en parodi på 
dannelsesromanen som genre, både den typen Moretti karakteriserer som harmonisk og den 
krisepregete. 
Toad er altså en protagonist som ligner den klassiske dannelsesromanens protagonist, 
men som likevel er en rak motsats. Han lever materielt, omtaler seg selv og har et kroppsspråk 
som en karikatur av en mann av høy byrd. Som padde er han samtidig langt fra et dyr som 
konnoterer velstand, Toad Hall er nærest et karnevalesk navn i seg selv og han nyter liten 
respekt som klassemessig overlegen blant mennesker, wildwoodere og venner. Han sliter 
videre med sosiale forventninger som representant for sin samfunnsklasse, men ikke mer enn 
at han tar ganske lett på dem og snarere velger å agere ut fra sine indre impulser. Han er altså 
en karikatur av den klassiske dannelsesromanens protagonist. 
Toads ambivalente personlighet fører igjen til problemer i hans sosialiseringsprosess, 
både overfor riverbanksamfunnet og menneskesamfunnet. Han opplever en rekke kriser som 
fører til forsakelse av både frihet og bilkjøring og forlater dermed først det ene samfunnet, så 
det andre. Som en åpenhjertig og generell kritiker av den etablerte sosiale orden, drar han 
likevel tilbake til sitt opprinnelige samfunn. Der tilpasser han delvis sin fremtreden i møte 
med riverbanksamfunnet ved å unngå videre omgang med motoriserte kjøretøy, og innlemmes 
slik igjen i fellesskapet uten å ha nådd noen form for endelig modning. Toads 
dannelsesprosess er dermed også en parodi på den transformative dannelsesromanen ved å 
vise hvordan kritikk av og innlemmelse i samfunnet ikke er uforenlig. 
Til forskjell fra Rat tar Toad dermed alt i alt lett på de problemene dannelsesprosessen 
fører med seg. Etter alle de nevnte sosialiseringsproblemene ser han ofte ut til å innse hvilke 
tilpasninger som må til for å innfri fellesskapets forventninger og virker overflatisk sett som 
om han gjennomgår en modningsprosess, mens han ved nærmere øyesyn hele tiden står på 
stedet hvil i sin tilstand av usosialisert ungdom. Han nekter jevnt over å gjennomgå disse 
tilpasningene når det først kommer til stykket. De gjentatte krisene han dermed gjennomgår 
virker generelt parodiske når de kun følges av midlertidige forsakelser av eksempelvis 
bilkjøring eller dikteriske utbrudd.  
Dessuten er Toads reise til the Wide World og hjem igjen lik i formen, men nærmest 
det motsatte av en dannelsesreise når det kommer til innhold. Toad lærer ingenting av den, 
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men opplever i stedet fortløpende en farse av en rettssak og dom, et opphold i fengsel som 
språklig fremstilles som en parodi på den gotiske romanen (Hunt 1994:104), før han til slutt 
flykter hjemover som en annen renessanseskuespiller i sin rolle som vaskekone. Hele hans 
framtoning og historie fremstår altså som en komedie som på et overordnet plan hele tiden 
veksler mellom å parodiere dannelsesromanens klassiske og dens transformative prinsipper. I 
det hele tatt å blande to så motsatte dannelsesformer i én dannelsesprosess er dessuten 
parodisk i seg selv.   
3.5 Opposisjoner for overlevelse 
Morettis beskrivelse av “classification”-prinsippet som en motsetning til “transformation”-
prinsippet er som skrevet for å passe til Grahames tekst. Moretti karakteriserer de motstridene 
tendensene innen dannelsesromanen på en måte som nemlig gjenspeiles svært konkret i 
TWITW: “It is clear that the two models express opposite attitudes towards modernity: caged 
and exorcised by the principle of classification, it is exasperated and made hypnotic by that of 
transformation” (Moretti 2000:8). 
Mens de tyr til forskjellige måter å takle den på, oppleves moderniteten i stor grad på 
samme måte for Mole, Rat og Toad. I forrige kapittel viste jeg hvordan alle de tre kameratene 
nettopp går inn i en slags “hypnotic” sinnstilstand som følge av instinktet og behovet for et 
nytt miljø. I TWITW fascinerer moderniteten altså dyrene til bevegelse, men den blir også 
både “caged” i hjem og “exorcised” fra sinn, slik Mole sørger for med Rat: “Mole made the 
door fast, threw the satchel into a drawer and locked it, and sat down quietly on the table by 
his friend, waiting for the strange seizure to pass” (Grahame 1995:208) og slik Badger sørger 
for med Toad, etter at de har låst ham inne på soveværelset hans: “We shall have to take it in 
turns to be with him, till the poison has worked itself out of his system” (127). TWITW 
rommer altså dannelsesromanens trekk også på detaljnivå. 
Moretti mener altså at modenheten i den klassiske dannelsesromanen oppstår i et 
komplimentært møte mellom selvutvikling og integrasjon. Når modenheten er nådd, trengs 
videre ikke tiden og dermed heller ikke noen fortsettelse på historien lenger: 
Time must be used to find a homeland. If this is not done, or one does not 
succeed, the result is a wasted life: aimless, meaningless […] having reached its 
goal, time continues to flow, in a circle, free from jerks and changes. The ring, 
the circle – images of the abolition of time […] Perplexing conclusion: that 
maturity speaks the language of fairy-tales. (Moretti 2000:19) 
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På sett og vis er det nettopp eventyrslutten i TWITW som indikerer at fortelleren forsøker å 
etablere en avslutning på fortellingen som stemmer over ens med Moles historie, om enn ikke 
med Rat og Toads. Derfor må det understrekes så eksplisitt: “He was indeed an altered Toad!” 
før det avsluttende “After this climax, the four animals continued to lead their lives […] in 
great joy and contentment […]” (Grahame 1995:283). Historiens største uromoment, Toad, 
blir slik avskrevet som endelig modnet i en slags bryllupsfest med Mole, Rat og de andre 
riverbankerne, før en “they lived happily ever after”-passasje kan runde av romanen. 
Dannelsesromanens ekteskapsslutt er pakten mellom individet og den normative kulturen 
(Moretti 2000:7–8). Selv om Rat og Toad også ender opp ved elven, representerer imidlertid 
ikke dens evige rennende sirkel noen eventyrlig opphevelse av tiden i ekteskapet for dem, 
men snarere dannelsens fortsettelse i et evig utroskap med opprøret. Dermed er TWTIWs 
avslutning i tråd med den klassiske dannelsesromanen, mens den øvrige handlingen setter 
leseren på vakt mot å la seg lure. Som dannelsesroman er ifølge Moretti dens oppgave ikke å 
nøytralisere dens indre motsetninger: 
When we remember that the Bildungsroman – the symbolic form that more than 
any other has portrayed and promoted modern socialization – is also the most 
contradictory of modern symbolic forms, we realize that in our world 
socialization itself consists first of all in the interiorization of contradiction. 
The next step being not to ‘solve’ the contradiction, but rather to learn to live 
with it, and even transform it into a tool for survival. (10) 
Som en roman der sosialisering er et av hovedtemaene, er dette en filosofi som karakteriserer 
TWITW ganske presist. Ved å bygges opp som en klassisk dannelsesroman med én klassisk 
dannelsesprosess, én transformativ dannelsesprosess og én dannelsesprosess som parodierer 
begge disse typene, internaliserer denne boken de fleste av dannelsesromanens opprinnelige 



















The Wind in the Willows kan leses som en roman om å finne sin plass i verden og om det å 
skape seg en identitet ut fra denne plasseringen. De tre hovedkarakterene Mole, Rat og Toad 
representerer tre ulike måter å søke tilhørighet på i en omskiftelig tid. Det “å finne sin plass i 
verden” innebærer dermed å orientere sin egen posisjon i forhold til andre mer eller mindre 
faste holdepunkter. I TWITW er noen av de mest vesentlige holdepunktene av sosial karakter. 
Det er snakk om samfunnsmessige holdepunkter innenfor tekstens univers og tekstlige 
holdepunkter etablert på et ekstradiegetisk nivå. Personene må imidlertid også orientere seg 
innenfor et indre og personlig spillerom. Som jeg har vist, har den implisitte forfatteren 
således valgt å bruke diktning, instinkt og dannelsesromangenren som virkemidler for å vise 
karakterenes forhold til tilhørighet og identitet. 
4.1  En frigjort stemme – om selvstendighet 
To read poetry is essentially to daydream. (Bachelard 1994:17) 
Fortelleren i TWITW bruker diktning til å skildre personenes karaktertrekk og deres forhold til 
riverbanksamfunnet. Gjennom diktning viser hun karakterenes personlige opplevelser av 
konflikt under tilpasning til samfunnet, men diktningen representerer også en løsning på 
dannelseskonflikten. Mens samfunnet kontrollerer dagligspråket, kan individet i andres 
selskap uttrykke seg gjennom tvetydig diktning, slik Rat gjør, mens det alene også kan 
benytte utvetydig diktning, slik Toad gjør. Diktning tilbyr slik en form for frihet, ikke bare fra 
riverbankerne, men også, slik jeg har antydet i kapittel fem, fra romanens tekstelige grenser, 
nærmere bestemt fortellerens kontroll. Fortelleren kan kommentere og kritisere diktningen på 
linje med de øvrige karakterene, men så lenge hun ikke sensurerer den helt, tilbyr lyrikken 
tilgang til to identitetsfremmende områder: et eget forum for ytringer om ønsket identitet og et 
tilfluktsrom fra samfunnets og fortellerens restriksjoner. På denne måten innbyr bruken av 
diktning i romanen til en metalitterær diskurs. 
Mens Mole har sitt konkrete tilfluktsted i det gamle hjemmet sitt, presenterer den 
implisitte forfatteren altså diktningen som et fiktivt alternativ for Rat og Toad. Fortelleren kan 
forsøke å karakterisere personene som enten svermeriske eller selvopptatte gjennom 
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diktningen, men ved i det hele tatt å gjengi sangene og måtene de fremføres på lar hun 
uunngåelig dyrene få en ekstra ytringsarena. Diktningen gjør at individet selvstendig kan 
skape og formidle sin egen identitet under dekke av det som angivelig kun er noen enkle 
sanger. Man kan altså dagdrømme ved å lese poesi, men også gjennom å dikte selv. I Toad og 
Rats tilfelle er det en drøm om uavhengighet, men uavhengighet fra hva? Jeg har i kapittel tre 
vist hvordan fortellerens ulike referanser til “we” og “us” skaper usikkerhet om hvorvidt hun 
befinner seg på tekstens diegetiske eller dens ekstradiegetiske nivå. Kan Toad og Rat som 
romankarakterer “ønske” å posisjonere seg i forhold til sin forteller? Forutsetter det eventuelt 
at fortelleren er en del av deres sosiale miljø, med andre ord en av riverbankerne? 
Den implisitte forfatteren tematiserer slik en rent litterær konflikt i tillegg til den 
samfunnsmessige, nemlig maktforholdet mellom forteller og romankarakter. I forhold til Rat 
gjelder dette hans evne til å bruke diktningen som underkommunisert motstand. Rat dikter om 
selvstendighet og instinkt på en måte som både kan tolkes som kritikk og som idyllisering av 
frihet. Diktningen er hans måte å gi uttrykk for uro og dermed påvise at fellesskapet på the 
River Bank ikke kun er et beroligende og tilfredsstillende samfunn, samtidig som han viser til 
hvordan endene fritt kan følge sine instinkter innenfor dets grenser. Gjennom denne 
tvetydigheten kan han se ut til å unndra seg den fortellerkritikken som rammer Toad. De 
øvrige riverbankerne derimot kritiserer diktningen hans, om enn ikke like kraftig som overfor 
Toad. På denne måten kan det virke som om de andre romankarakterene er mer på vakt 
overfor Rats samfunnskritiske diktning enn det fortelleren er.  
Videre fremstiller fortelleren Rat som samfunnets mest lyriske riverbankpatriot. (Hun 
viser kun i kapittel ni at han betviler sin tilhørighet.). Likevel får leseren aldri referert 
innholdet i alle de øvrige versene Rat stadig sitter og pusler med. Er dette fordi hans diktning 
fremstår som såpass tilforlatelig og idyllisk i “Ducks’ Ditty” at den ikke trenger å gjengis mer 
enn én gang for karaktertegningens skyld? Eller fungerer diktningen såpass eskapistisk for 
Rat at han unndrar seg ikke bare sine umiddelbare omgivelser, men også fortellerens 
oppmerksomhet, kanskje til og med hennes allvitenhet? Ved å fremstilles som den gjør, bidrar 
Rats diktervirksomhet til å sette indirekte spørsmålstegn ved den autorale fortellerens faktiske 
autoritet. 
Når det gjelder Toad, skaper hans diktning intet mindre enn et alternativ til fortellerens 
narrasjon. For leseren representerer den langt fra en mer troverdig skildring av begivenhetene 
eller av Toads karakter. Når Toad eksempelvis kan plassere seg selv som utkikken på Noahs 
Ark, er innholdet som faktagjengivelse uinteressant. Det fremtredende og effektfulle ved 
diktningen er i stedet dens egenskaper som selvstendig ytring, trossende gledesutbrudd og 
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selvhevdende uavhengighetserklæring. Andres oppfatning av virkeligheten, være seg 
kameratene eller fortellerens, er stort sett av liten betydning for Toad. Det er den personen han 
er i sine dagdrømmer og dermed også i poesien som betyr noe. Diktning som selvstendig 
ytringsform tilfører slik et verdifullt perspektiv på subjektets identitetsdannelse i teksten. Den 
lar romankarakteren bruke egen fiksjon til å endre romanens fiktive virkelighet og 
representerer således protagonistens mulighet til å utfordre og til og med overskride 
narrasjonens grenser, i tillegg til de sosiale. 
Sett i lys av de til tider svært kontrollerende språknormene som råder på the River 
Bank, fremstår altså dets samfunn som begrensende for individets utvikling, samtidig som 
fortellerens toleranse for diktning tilsier at riverbankerne på den annen side nyter en stor 
frihet. Toad blir riktignok sensurert mest av både riverbankerne og fortelleren. Likevel gjengir 
fortelleren langt mer av hans diktning enn av Rats. Fortelleren lar dermed Toad og Rat få 
utfolde seg verbalt på to ulike måter, gjennom henholdsvis mye gjengitt diktning og mangel 
på kritikk av diktningen. Slik balanserer den implisitte forfatteren to viktige forutsetninger for 
dyrenes identitetsutvikling. Restriksjonene av individet på handlingsnivået veies opp mot dets 
frihet på narrasjonsnivået, hvorpå bokens dikotomiske samfunnstematikk gjenspeiles i dens 
fortellerteknikk. 
Alt i alt er dermed forholdet mellom forteller og narrasjon spesielt interessant i 
TWITW. Skildrer den implisitte forfatteren en forteller som gir seg ut for å vite alt om 
personene i handlingen, men som egentlig har mistet sitt autorale overblikk og kontrollen over 
karakterenes dikteriske opposisjonsvirksomhet? Eller beskriver han en forteller som 
fremstiller seg som kritisk til individets dikterutfoldelse, men som likevel tillater den? Står i 
tilfelle fortelleren innenfor eller utenfor riverbanksamfunnet? Ved å inkludere selve 
fortelleren i usikkerheten rundt riverbankernes identitet og tilhørighet, tydeliggjør den 
implisitte forfatteren ytterligere hvor gjennomgripende identitetstematikken er i romanen. 
4.2 En kontinuerlig fortolkningsprosess– om tilhørighet 
Getting back into place, the homecoming that matters most, is an ongoing task 
that calls for continual journeying between and among places. Just as there is no 
limit to the ways in which we may get back into places there is no effective end 
to how we may continue our ingression into their indefinite future. (Casey 
1993:314) 
TWITW er åpenbart et verk som lar forholdet mellom ro og rastløshet, tilhørighet og frihet 
binde struktur og innhold sammen. Bruken av instinktet er intet unntak. Instinktets virkning 
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på dyrene har mange likhetstrekk med modernitetens effekt på mennesket. Mens diktningen 
knytter romanens handling til dens narrasjonsoppbygning, er dermed instinktet bindeleddet 
mellom historien og dens genreform. Instinktet representerer med andre ord ikke bare 
individets bevegelse mot tilhørighet, men betegner også virkemiddelet som gir fortellingen en 
fast struktur. 
Instinktet illustrerer først og fremst hvordan individet er en blanding av ytre og indre 
drivkrefter som det kan være vanskelig å skille fra hverandre. På denne måten kan uroen i 
TWITW sies å ha overføringsverdi på dagens europeiske og nordamerikanske samfunn. Disse 
kulturenes mye omtalte press på individet om å realisere seg selv, kan ses igjen i Water Rats 
forvirring overfor instinktets opprinnelse, er det ham selv eller nomadene som vil at han skal 
reise ut? Perspektivet kan imidlertid likeså godt holdes i romanens samtid med samme 
resultat. Instinktet innbyr uansett til diskusjon om hva som er naturlig og hva som er kulturelt 
betinget i disse dyrenes uro og identitetsbehov og dermed også om hva som styrer utfallet av 
et individs sosialiseringsprosess. Er det bare modernitetens tidsånd som hindrer en person i å 
modnes fullt ut eller å slå seg til ro? Eller kan individet likeså mye hindres av sine personlige 
impulser og genetiske anlegg? Er en fast sosial tilhørighet et behov for alle, og er det å “get 
back into place” egentlig et oppnålig mål eller en evig “ongoing task”? 
Romanen legger her opp til en analyse av det moderne individets forhold til sitt 
samfunn. Dyrets instinkt kjennetegnes både som en spesielt naturlig følsomhet for ekstern 
uuttalt påvirkning, så vel som indre overveldende impulser. Slik illustrerer det to viktige trekk 
ved det moderne mennesket. Det ene er individets naturlige, men glemte sårbarhet. Mennesket 
har i utgangspunktet vært like instinktivt følsomt som dyret og dermed også sårbart overfor 
den kryssilden av indre og ytre impulser som det i økende grad blir offer for under 
modernitetens utvikling. Det andre kjennetegnende trekket er nettopp menneskets sløvete 
følsomhet overfor de samme impulsene etter for lang tid borte fra naturen. Modernitetens 
kultur, med dens overflod av impulser, har sløvet menneskets evne til å forstå instinktet og til 
å oppfatte hva som utløser det. Fortelleren påpeker altså hvordan mennesket i sin 
samfunnsmessige utvikling har mistet sitt naturlige forhold til instinktet og dermed står igjen 
med følsomheten uten evnen til å bruke denne, med andre ord kun sårbarhet. Ved å utsettes 
for en mengde impulser uten evne til å tolke dem, er mennesket også dårligere rustet til å 
orientere seg og til å finne sin ønskete identitet og tilhørighet. Slik protagonistene må lære å 
håndtere ytre og indre drivkrefter under moderniteten, må det moderne mennesket i dag mer 
enn noen gang, med avslepen følsomhet og overfor mer krevende omgivelser, etterstrebe det 
samme. 
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TWITW er en skildring av tre ulike dannelseserfaringer. Disse kan for så vidt leses som 
tre mer eller mindre friksjonsfrie måter å finne fram til samme tilhørighet på. Jeg mener 
imidlertid det vil yte teksten større rettferdighet å gå den enda litt nærmere etter i sømmene. 
Teksten viser hvordan alle individer før eller siden søker ny tilhørighet for å få 
selvbekreftelse, men at de må ønske denne tilhørigheten selv og bli inkludert for faktisk å 
oppnå den. Dette betyr imidlertid ikke at de som ikke finner sin plass i et samfunn er på 
villspor eller ikke tilpasningsdyktige nok. Jeg mener snarere at teksten viser hvordan individet 
kun kan lære mer om sin tilhørighet og identitet ved å tørre å la seg lede av indre og ytre 
påvirkning. Bare ved å bevege seg mot en ny tilhørighet, kan personen oppnå perspektiv på 
sin gamle og ta en selvstendig avgjørelse om når han vil slutte seg til hvilket fellesskap, eller 
om han vil la det være for den saks skyld. Det er denne modenheten Mole, Rat og Toad 
beveger seg mot gjennom romanen. Til sammen utgjør de i stedet for tre mer eller mindre 
vellykkete fellesskapsinnlemminger, tre veier til å finne sin egen balanse mellom 
selvstendighet og tilhørighet. Det er ikke nødvendigvis en optimal balanse, hvis noe slikt 
egentlig finnes, men det er en balanse og dermed også en identitet de har funnet selv.    
4.3 Rastløshet og rollespill 
Å ‘være i et fellesskap’ er altså et privilegium som har sin pris – en pris som er 
harmløs eller endog usynlig bare så lenge fellesskapet befinner seg i drømmens 
verden. Prisen må betales i form av frihet, også kalt ‘autonomi’, ‘rett til 
selvhevdelse’, ‘retten til å være seg selv’. (Bauman 2001:37) 
Å knytte TWITW til én spesifikk sjanger er kanskje et vågalt prosjekt. Som en ofte rikt 
illustrert bok, elsket like dypt av barn som av presidenter13, med dens referanser til 
romantiske poeter14, komediegenren, horror- (!)15 og gotiske romaner, norrønne heltesagaer16, 
                                              
13 Peter Hunt viser til at sittende president i USA, Theodore Roosvelt, og sittende statsminister i Australia, Alfred Deakin, 
beundret boken da den kom ut (Hunt 1994:10).  
14 Se for eksempel J. R. Wytenbroeks artikkel “Natural Mysticism in Kenneth Grahame’s The Wind in the Willows” (1995), 
M. A. Kimballs “Aestheticism, Pan, and Edwardian Children’s Literature” (2002), Lesley Willis’ “‘A Sadder and a Wiser 
Rat/He Rose the Morrow Morn:’ Echoes of the Romantics in Kenneth Grahame’s The Wind in the Willows” (1988) og 
Richard Gillins “Romantic Echoes in the Willows” (1988). 
15 Se Roger C. Schlobins artikkel “Danger and Compulsion in The Wind in the Willows, or Toad and Hyde Together at Last” 
(1999). 
16 Giles E. M. Gasper viser til Sea Rats utlegging om sin opprinnelse. Sjørotten hevder nemlig overfor Water Rat at han er 
etterkommer av en av “Sigurd, King of Norway” sine sjømenn (Grahame 1995:194). Gasper mener Sea Rats fortelling er en 
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så vel som eventyret, den klassiske dyrefabelen og eposet, er denne teksten nærmest 
uklassifiserbar. Jeg har ikke desto mindre vist i forrige kapittel at dens grundige 
overensstemmelse med dannelsesromanens genretrekk rettferdiggjør mitt tolkningsvalg. Av
disse trekkene knytter temaene “identitet” og “rastløshet” verket og dets genre tettes
De øvrige fellestrekkene er kun undertemaer
 
t sammen. 
 av disse. 
                                                                                                                                            
Temaene hører også tett sammen seg imellom. Både i dannelsesromanen og på the 
River Bank kjenner individet et behov for å forflytte seg mot et samfunn for å oppnå full 
modenhet og dermed identitet. Det er snakk om en trang til psykisk så vel som fysisk 
bevegelse, og disse kan være, men er ikke nødvendigvis i samsvar med hverandre. Individet 
kan få fysisk innpass i og plasseres innenfor et samfunn, mens sinnet likevel kan ha beveget 
seg i motsatt retning. De tre protagonistene i TWITW ender på hver sin måte med å gjøre 
begge deler, de plasserer seg fysisk og psykisk innenfor riverbanksamfunnet, men 
dannelsesprosessen har likevel skapt en tilgjengelig identitet for dem utenfor. Som individer 
ligger dyrenes modenhet dermed i evnene de opparbeider seg til å veksle mellom disse ulike 
versjonene av seg selv. 
Ungdom og modenhet, uavhengighet og tilhørighet, kapitalistisk uro og hverdagslig ro 
er alle motpoler der hver “pol” hører til henholdsvis utenfor og innenfor the River Bank. 
Innenfor riverbanksamfunnet verdsettes modenheten, tilhørigheten og den hverdagslige roen, 
med andre ord den klassiske dannelsesromanens kjennetegn. Individet må eventuelt søke 
utover disse geografiske, normative og tekstlige grensene hvis det under sin dannelsesprosess 
oppdager at ungdommelighet, autonomi eller rastløshet er mer enn kun en midlertidig tilstand, 
eventuelt en del av dets identitet. Mole oppretter dermed sitt gamle hjem som sitt asosiale 
retrettsted utenfor River Banks grenser. Rat forflytter seg på sin side mentalt fra samfunnet, 
sørover gjennom nomadenes fortellinger og ellers inn i sin egen poesiverden. Toad forflytter 
seg imidlertid kontinuerlig mellom River Bank og omverdenen, sosialt aksepterte og ikke 
aksepterte roller, kjønns- og artsroller, samt mellom rollen som protagonist, forteller og til og 
med antagonist17. Toad er altså kameratenes identitetsvariasjoner i n’te potens, og han veksler 
mellom rollene og stedene langt hyppigere enn dem. 
 
referanse til William Morris’ og Eiríkr Magnúsons’ oversettelse av Heimskringla, nærmere bestemt en historie de gjendiktet 
som the Saga of Sigurd the Jerusalem-Farer, Eystein, and Olaf (Gasper 2003:324). 
17 “Badger’s was the master-mind; the Mole and the Water Rat bore the brunt of the fighting; I merely served in the ranks and 
did little or nothing,” sier han under den avsluttende festen på Toad Hall (Grahame 1995:282). 
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TWITW er altså en bok som handler om alternative måter å finne og å forbli seg selv 
på. For Mole, Rat og Toad er dette en prosess som foregår i samspill med samfunnets, 
tekstens og genrens begrensninger. Innenfor grensene må de til en viss grad gi slipp på 
nettopp “retten til å være seg selv”, de oppnår selvbekreftelse ved å anerkjennes som 
fullverdige deler av sitt samfunn, men de må også legge bånd på seg og finne nye måter å 
uttrykke seg på når deres identitet strider mot det sosiale miljøets verdier. Protagonistenes 
forhold til sin identitet likner på denne måten TWITWs forhold til sin genre. 
Ved at TWITW bygges opp som en klassisk dannelsesroman antydes allerede i formen 
både bokens hovedtema, “individets dannelsesprosess”, og dens avslutning, at alle 
protagonistene ender opp i en (tilsynelatende) endelig samfunnsplassering. I tillegg til at 
teksten således er selvbekreftende ved at den i formen oppfyller genreforventningene, er den 
imidlertid også selvutslettende. Dens handling skildrer en vellykket og en kritisk 
dannelsesprosess som parallelt parodieres av en tredje. Sett i kronologisk rekkefølge beskriver 
altså de to første historiene dannelsesromanens historiske utvikling som genre, fra Moles 
klassiske til Rats kriserammete, hvorpå fortellingen om Toad undergraver dannelsesromanens 
videre aktualitet. Toad viser hvordan man kan kritisere samfunnet, leve ut sin identitet og med 
de kontinuerlige krisene dette medfører likevel beholde en givende og selvbekreftende plass i 
samfunnet. Indirekte avskriver dermed den implisitte forfatteren dannelsesromanen som en 
levedyktig romangenre i framtiden. Dens harmoniske, så vel som kritiske mål er ikke lenger 
mål å strebe mot. Likevel er det nettopp slik TWITW gjør seg aktuell og fremtidsrettet. 
Som en fugl fønix gjenoppstår nemlig dannelsesromanen fra sin litterære aske ved at 
verket som tilintetgjorde den gir den nytt liv. Selv om det ikke lenger er behov for å skildre 
kritiske og vellykkede dannelsesprosesser som motsetninger, beskriver likevel TWITW 
hvordan dannelsesprosessen har en fornyet aktualitet, det er bare målet for utviklingen som 
har forandret seg. Mens TWITW skildrer begynnelsen på moderniteten, er den skrevet i denne 
tidsalderens sluttfase og peker dermed også framover i tid. I den “andre modernitet” utvikles 
individet mot et annet slags samfunn, noe som må bety at det også dannes til en annen form 
for modenhet. I dag må individet fremdeles finne sin egen identitet gjennom en 
utviklingsprosess, men hva er modenhet i dagens samfunn? Innebærer ikke det nettopp å lære 
seg hvilke roller som skal spilles hvor og med hvem? Må ikke individet i vår tid utvikle evnen 
til å kunne skifte raskt og uanstrengt mellom forskjellige sider av dets personlighet? Vil man 
kunne oppnå fullstendig innlemmelse i “det moderne samfunn” uten å mestre dette? 
Det moderne samfunn skildres ofte som et globalisert samfunn. I dag må ikke bare 
individet orientere seg mot det samfunnet det er født inn i og de eventuelt omkringliggende, 
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men hele verden, ettersom et samfunns utvikling på den andre siden av kloden umiddelbart 
kan påvirke vårt eget. Beck kaller dette en “globalization of biography”. Vi fødes i dag inn i et 
såkalt “glokalt” liv og modnes som individer innenfor et verdenssamfunn, snarere enn til å bli 
integrerte deler av et lokalt fellesskap. Det innebærer at vi beveger oss sosialt annerledes enn 
vi gjorde tidligere: 
Mobility in the old sense – mobility of a single living or acting unit (family, 
couple or individual) between two places (points) in the social hierarchy or 
landscape – has been losing or changing its significance. What is coming to the 
fore is the inner mobility of an individual’s own life, for which coming and 
going, being both here and there across frontiers at the same time, has become 
the normal thing […] One could say it has become second nature to keep 
having to ‘find one’s place’, between different places each with their special 
social demands. (Beck 2000:75) 
TWITWs implisitte forfatter beskriver en overgang mellom disse to formene for mobilitet og 
dermed også to former for identitet, to former for væren. Protagonistene beveger seg 
fremdeles hovedsakelig mellom to steder i det sosiale hierarki og landskap, men de er og i 
ferd med å oppdage muligheten til å forflytte seg og krysse grenser på alternative måter og 
innenfor samme sted. Mens Moretti mener den klassiske dannelsesromanen fungerer som et 
bindeledd mellom før-moderniteten og moderniteten, er denne romanen nettopp en “hinge” 
mellom denne moderniteten og “den andre modernitet”. The Wind in the Willows antyder 
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